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LASTZ 


Laura Palacios: misterios de pueblo raro 
Parir: como quieras, con quien quieras 
Moira Millán, guerrera de la tierra 


La avanzada religiosa en el Encuentro Nacional de Mujeres buscó imponer un 


modelo de mujer que parecía perimido: sumisas, al servicio del hombre, 
destinadas únicamente a ser madres de familia (tradicional). ¡Y encima por gusto! 


LA ESTRATEGIA DEL CANGREJO 


El Encuentro Nacional de Mujeres, desde hace tres años cada vez más masivo y más 
comprometido con esa demostración de fuerza en favor de la despenalización del aborto, 
es un espacio al que los sectores fundamentalistas de la Iglesia miran con recelo pero 


también con ansia. 


un estereotipo de mujer (y de varón) que niega 50 años de cambios en la vida 


No en vano mejoran sus estrategias para tratar de poner en ea 


e unas y 


otros. Algunas reflexiones y unas cuantas postales de un encuentro con vida propia. 


POR MARTA DILLON 


ntes que nada, una aclara- 

ción: no hay cobertura que 

pueda dar cuenta de un 

Encuentro Nacional de 

Mujeres sin cometer algu- 

na injusticia. Decir 32 mil 
mujeres, por ejemplo, como se repitió para 
dar idea del éxito de la autoconvocatoria, es 
decir nada. Los números suelen obturar más 
que contar, pero cómo hacerlo cuando la 
acumulación de cuerpos, historias, subjeti- 
vidades, identidades, caminos, colores y es- 
tilos se suman de modo tan apabullante. Se 
puede contar alguna de esas historias, es 
cierto, es un recurso del periodismo y echa- 
mos mano de él, aunque es fácil reconocer- 
lo insuficiente. Porque lo que distingue a 
los ENM es el poder que genera poner a 
esas historias en diálogo, para tejer, como 
si las experiencias fueran agujas, una trama 
que pone en suspenso las marcas corpora- 
les de esas vivencias para poder pensar so- 
bre ellas. Mirarlas con alguna distancia; mi- 
rar las marcas en el cuerpo de la otra y ar- 
mar un laberinto de espejos deformados, 
que de todos modos algo tiene que contar 
de nosotras mismas. Ese diálogo se produ- 
ce, a pesar de las repeticiones. Juega a las es- 
condidas en los bares aledaños a los talle- 
res, se bebe a grandes tragos por la noche y 
se cuece en las ollas que arden en anafes en 
las escuelas donde las bolsas de dormir ta- 
pizan por tres noches las aulas. No es que 
sea un Encuentro paralelo, es en todo caso 
como una corriente subterránea que arrasa 
con mucho más poder que la palabra, aun- 
que ésta siga siendo fundamental. La fuer- 
za de un acuerdo que esquiva los discursos 
cuando éstos se tornan rígidos como obe- 
liscos -gulp— y que permite, por ejemplo, 
que las bolsas de pañuelos verdes que im- 
primieron estratégicamente quienes se agru- 
paron en la Campaña Nacional por el De- 
recho a un Aborto legal, seguro y gratuito, 
se vacíen apenas abiertas y que las mujeres 
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inventen tocados para que se lea la inscrip- 
ción o para sentirse más bellas haciendo oír 
una voz que en este caso en lugar de escu- 
charse, se ve. 

Pero la palabra, hay que decirlo, se reto- 
ba. No sólo a la hora de contar lo que su- 
cedió, esta vez, en Mar del Plata. La pala- 
bra parece cada vez más encorsetada, co- 
mo un yeso que fragua, más y más apreta- 
do, a medida que el volumen de cuerpos 
llena estadios y el consenso sobre los te- 
mas más sentidos para la Iglesia se va ale- 
jando de sus designios. Hace tiempo que 
en el país la masividad de las manifesta- 
ciones se mide sólo un segundo antes de 
la hecatombe (caso cacerolazos) o unas 
horas después (caso Cromañón); pero ¿30 
mil mujeres marchando para proponer un 
desvío antes de que el camino se cierre 
por completo? En el ENM, en la marcha 
final, sobre todo, se propone y se advierte: 
escuchen, la violencia es un problema, 
nos asfixia tanto como la miseria, porque 
asfixia más allá de la miseria, nos atravie- 
sa; una advertencia ya escrita en el cuerpo 
de Romina Tejerina, o de Claudia Sosa, o 
de la médica que ahora mismo está entre 
la vida y la muerte porque su novio (arre- 
pentido) no soportó que lo dejara. Escu- 
chen, dice la marcha, ni una muerte más 
por abortos clandestinos. Y lo dice con la 
potencia que da una base amplia y colori- 
da. Hmmm, tentador para quien cree que 
podría apropiarse de esa fuerza. 

Pero una fuerza tan díscola, tan vario- 
pinta, tan atravesada por la propia expe- 
riencia que es imposible conducirla. Tal 
vez por eso sólo unos pocos partidos de iz- 
quierda ponen su mirada (y su carnada, y 
su discurso digerido y domesticado como 
una buena explicación apta para todo ser- 
vicio) en los ENM; y los medios de comu- 
nicación —más allá de las excepciones que 
este medio inaugura— directamente deci- 
den hacer de cuenta que no existen, hasta 
que, claro, se imponen, al menos por la 
presión del conflicto con la Iglesia. 


Porque es esta institución la que de ver- 
dad pone sus estrategias para apropiarse 
de los ENM. Y es cierto que año a año 
han mejorado la planificación, corriéndo- 
se apenas de los sitios donde todas espera- 
ban las voces compungidas de las católicas 
—talleres relacionados con el aborto—, pa- 
ra mezclarse en otros terrenos que hasta 
hace poco se creían ganados. Ni en los ta- 
lleres de feminismo, ni en los de identi- 
dad, estudios de género, sexualidad, ado- 
lescencia, ni siquiera en los de violencia, 
se pudo dialogar sobre los conflictos que 
ahora mismo están en la agenda. Las ado- 
lescentes, para algunas entrenadas en mo- 
delar estereotipos, no tendrían sexualidad 
activa si no la vieran por la tele, si en lu- 
gar de hablar de sexo se les hablara de de- 
portes; o sea, se dejara la educación sexual 
para cuando sean, al menos, universita- 
rias. Género no es esa construcción social 
que impone a mujeres y varones atributos 
diferenciados y esquematizados (las muje- 
res son sentimentales, emotivas, etcétera, 
pero cuando tienen poder son locas o 
brujas; los hombres son racionales, fuertes 
y poderosos, pero si lloran son maricones) 
sino “una guerra sin sentido, porque yo 
no entiendo por qué una mujer no puede 
entregarse a su esposo para cuidarlo y de- 
fenderlo, si naturalmente nosotras somos 
el complemento del hombre”. 

La enumeración podría seguir, pero se- 
ría tan tedioso como escuchar las conclu- 
siones de los más de cien talleres, en cada 
uno de los cuales hubo luchas cuerpo a 
cuerpo —sí, literalmente— para imponer 
una cosmovisión retrógrada, que busca 
reubicar a la mujer sólo en relación con 
los hijos y con el hombre, en un intento 
que parece desesperado por conservar la 
primacía sobre la moral; y sobre todo, so- 
bre el modelo de familia, tradicional y 
cristiana, honda preocupación vaticana. 

Y lo cierto es que impusieron la discu- 
sión. Se volvió a hablar de naturaleza, no 
en términos de ecología, sino como man- 


dato del que es imposible liberarse porque 
estamos hechas para eso: para ser sumisas, 
para aceptar el poder de los varones, para 
proteger a nuestros hijos y jamás de los ja- 
mases usar la violencia, “porque eso es el 
aborto y no otra cosa”. Y si la estrategia el 
año pasado era impedir el debate, aun ju- 
dicialmente, esta vez la idea fue colar estas 
voces, estas palabras, que a veces confun- 
den porque estamos en tránsito, porque 
son muchas las mujeres que vienen lle- 
gando, con sus experiencias a cuesta, con 
el trabajo que lentamente se viene hacien- 
do en los barrios, en las organizaciones 
populares para “desnaturalizar” esos es- 
quemas rígidos que hacen que parezca 
normal la violencia, al menos esa que em- 
pieza y deja marcas invisibles y después es 
tan difícil detener. Para quienes cada día 
hacen el trabajo de forzar sus voces ahí 
donde históricamente sólo hablaron varo- 
nes —en los piquetes, por ejemplo—, aun 
cuando el cuerpo lo pongan ellas; para las 
que todos los días se convencen, a pesar 
del mandato de juzgados e instituciones, 
de que la familia no es lo único sino que 
hay que discutir y elegir qué familia y qué 
compañero. Para las que tienen la inquie- 
tud de amar de otra manera, de amar a 
otra mujer o de amar sin tener que poner 
un candado a su propia curiosidad. Para 
todas las que año a año siguen llegando, 
la estrategia del cangrejo puede ser peli- 
grosa. Porque hace de la palabra y del 
consenso —ese método díscolo de tomar 
decisiones colectivas evitando la vota- 
ción— la herramienta del retruco. 

Pero la fuerza de los ENM también en- 
cuentra sus maneras de organizarse. Y en- 
trega, si es necesario, los papelitos con las 
conclusiones y se desarma y se rearma; y 
en cualquier caso, como sucede con los 
pañuelos verdes, como sucede con las chi- 
cas que se besan apasionadamente en la 
calle, hace visible lo que no se nombra de 
manera unánime y pone otras palabras 
más allá de la disputa.? 


ECOLOGIA 


POR SONIA SANTORO 


na constante del Encuentro fue 
ver a madres, sobre todo jóve- 
nes, con bebés o chicos chiqui- 
tos, andando de aquí para allá. 
Tomando la teta en los talleres, 
sacando algún suspiro de ca- 
maradería entre las mujeres cuando el niño 
hacía oír su disidencia a fuerza de llantos, o 
disfrutando de la fiesta que fue la marcha fi- 
nal. Fernanda Naferrate fue una de ellas. Con 
34 años, cargó a Lola, de 5 meses, de- 
jó a la mayor con el papá y se tomó 
el micro desde Villa Gesell para no 
perderse el ENM que había cono- 
cido el año pasado, portando pan- 
za. “Lo ideal es venir solas y salir- 
nos de la rutina, de los hijos y los 
maridos porque es un espacio de 


rece el monte, desaparece una gran farmacia 
natural”, apuntó una mujer. La privatización 
del espacio público fue otro tema planteado 
especialmente por las porteñas, en relación con 
la Costanera Sur. Victoria, de Villa Domini- 
co, Avellaneda, contó que vive a 200 metros 
de donde estuvo el Ceamse durante 30 años y 
planteó que, a pesar de su retirada, dejó todo 
tipo de “enfermedades”. “Soy nacida y criada 
en el barrio pero me quiero ir y no puedo por- 
que mi casa no vale nada... y ahora quieren tra- 
er hamacas, palomitas y árboles para adornar 
y tapar todo”, apuntó. 

Entre las propuestas, se planteó incor- 
porar en la Constitución la figura del 
delito ambiental. “Si no defendemos 
el medio ambiente que tenemos nos 
vuelan a todos, si no nos organizamos 
vamos a desaparecer”, argumentó Su- 
sana Souto, una ingeniera agrónoma. 


tres días para hacer lo que se te can- BY > Y La necesidad de exigir a los sucesivos 


te, ir a un taller, a otro, o irte a la pla- 
za a tomar mate tranquila. Así es desgas- 
tante pero acá estoy.” 

Se la vio en el Taller Mujer, ecología y medio 
ambiente, en la escuela N* 58. Ahí se hicieron 
varias denuncias, como la venta de tierras a ex- 
tranjeros y la caza indiscriminada para el tu- 
rismo en Esquina, Corrientes, la contamina- 
ción por PCB en La Matanza, las malforma- 
ciones y el cáncer que se propagan en Venado 
Tuerto a causa de las fumigaciones, o la perse- 
cución que sufren los investigadores en la pro- 
vincia de San Juan. También se denunció la 
desaparición de fauna y flora originarias a tra- 
vés de la siembra de la soja: “Cuando desapa- 


PUEBLOS ORIGINARIOS 


POR SILVIA MARCHANT 


eti Sánchez, de la comunidad 
Qom, en Pampa del Indio, ubica- 
da a 220 kilómetros de Resisten- 
cia, Chaco, pregunta “dónde está 
la tierra de los aborígenes”. En ju- 
lio, su pueblo se hartó del despo- 
jo y durante 33 días acampó en la capital cha- 
queña en reclamo de tierras y de subsidios pa- 
ra el cultivo de algodón. Sólo logró el subsi- 
dio. La tierra (42 mil hectáreas) fue para 
el empresario Eurnekian. Hoy los re- 
ferentes originarios sufren persecu- 
ciones y muchos de ellos fueron pro- 
cesados por reclamar injusticias an- 
cestrales. En el campo de Eurnekian 
sobrevuelan avionetas y el rocío de 
agrotóxicos contamina los pocos cul- 
tivos que crecen en medio de la se- 
quía que azota a Chaco. “No hay tie- 
rra, no hay agua, no hay luz”, arroja Beti. 
Con sus necesidades, impotencias y fortale- 
zas llegó Beti al Encuentro Nacional de Mu- 
jeres. Este año contó su situación en el taller 
Mujer de los pueblos originarios, en el que se 
debatió sobre la participación de la mujer de 
las comunidades aborígenes en el derecho a 
la tierra, la repercusión de la crisis en la vida 
de las comunidades, políticas territoriales que 
las afectan, expropiación y extranjerización 
de la extracción de los recursos naturales y la 
legislación vigente. El taller reunió en el hall 
de la escuela N* 2 a más de cien mujeres in- 
teresadas en conocer la situación de los pue- 
blos originarios. Algunas lo hicieron con una 


gobiernos que dejen de asociarse con las 
multinacionales en detrimento de la ecolo- 
gía. La discusión fue armoniosa, hasta que 
Fernanda —que en su otra vida era producto- 
ra de Radio Nacional, pero a partir de la ma- 
ternidad y de empezar a investigar en temas 
de género, decidió dejar Buenos Aires por Vi- 
lla Gesell— planteó la necesidad de adherir a 
la Campaña Nacional porel Derechoal Abor- 
to Legal, Seguro y Gratuito. Los gritos que 
despertó la moción no hicieron mella al sue- 
ño de Lola, la beba dormía inalterable. Segu- 
ramente su historia preconsciente registrará 
esta experiencia, lista para despertar cuando 
sea necesaria.? 


mirada romántica, otras desde un lugar com- 
prometido y otras no terminaron de com- 
prender el reclamo ancestral. Esas tres aristas 
pugnaron por romperel círculo armónico que 
habían planteado, de acuerdo con la cosmo- 
visión originaria, las coordinadoras del taller. 
Pero no sucedió, porque intervino Rosalía 
Gutiérrez, del pueblo coya. “Estoy muy emo- 
cionada de estar aquí —dijo y tocó por un bre- 
ve instante un sikus que colgaba de su cue- 
llo—. Recuerdo que en aquel primer encuen- 
tro del año “86, yo fui la única mujer abori- 
gen. Todas se querían sacar fotos conmi- 
go pero nadie tomaba en serio mis recla- 
mos. Hoy logramos introducir el deba- 
te. Pero no lo podríamos haber hecho 
sin el apoyo de las mujeres que no per- 
tenecen a nuestras comunidades. El res- 
peto mutuo nos hará crecer y hacer de 
la diversidad, la unidad.” 
“Intentaron cortar nuestro árbol, pero 
quedaron nuestras raíces”, dijo una mujer ma- 
puche. Otra mujer de la comunidad coya, de 
Abrapampa, Jujuy, denunció la situación de 
despojo y atropello que sufren en la Quebra- 
da de Humahuaca a raíz de que de fue decla- 
rada Patrimonio Cultural y Natural de la Hu- 
manidad por las Naciones Unidas, en 2003. 
“Ahora llegan extranjeros de todos lados —acu- 
só— a ocupar tierras que nos pertenecen.” 

Se votó por modificar el sistema educativo 
para que se cuente la verdadera historia y 
practicar la reciprocidad como opuesto a la 
solidaridad, “que resulta cómplice del esque- 
ma de violencia y saqueo actual”, detalló Ge- 
noveva Antileo.? 


FOTOS: GABRIELA BACIN 
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LOS GRUPOS RELIGIOSOS, YA QUE 
ESTA VEZ SE SUMARON LOS 
EVANGELISTAS A LOS GRUPOS 
FUNDAMENTALISTAS CATÓLICOS, 
INTENTARON QUEBRAR EL ENM, 
AUNQUE AL FINAL CONSIGUIERON 
DARLE UNA VISIBILIDAD DISTINTA. 


EN LA MARCHA DE CIERRE, LO QUE 

NO SE PUDO AGLUTINAR DETRÁS DE 
UNA UNICA CONSIGNA SE CONSIGUIÓ 
A TRAVÉS DE LA PERFORMANCE DE 

LOS PAÑUELOS VERDES, QUE EN 
SILENCIO PEDÍAN EL DERECHO A UN 
ABORTO LEGAL, SEGURO Y GRATUITO. 


VIOLENCIA 


POR SONIA TESSA 


a primera piedra la tiró Ruth, 
una joven de Córdoba que contó 
su actual padecimiento, casada 
con un hombre violento, y las di- 
ficultades para separarse, que se 
agravan porque tiene un niño de 
2 años. Las intervenciones de las otras par- 
ticipantes de la comisión del Taller de Vio- 
lencia apelaban directamente a Ruth, a la 
necesidad de cambiar su situación. Hasta 
que habló Mercedes, también de Córdoba. 
“Soy sobreviviente de la violencia. Lo bue- 
no de haber iniciado este proceso de sepa- 
rarme fue haber venido hace 20 años al 
Encuentro y encontrar a compañeras que 
me escucharon, sin juzgarme, y me dieron 
un espacio”, relató sobre su propia expe- 


riencia, y puso algunos puntos sobre las íes. 


“Aprendí a no prejuzgar las situaciones de 
las demás porque es muy cruel ver mien- 
tras hablamos caras indiferentes o burlonas 
de las compañeras. Todas tenemos nuestro 
tiempo para salir de este círculo que es la 
violencia”, remató. 

La primera jornada del taller comenzó con 
su potente heterogeneidad. Debió desdo- 
blarse en siete comisiones, con al menos 
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cuarenta integrantes cada una. Llegaron des- 
de Buenos Aires, Santa Fe, Jujuy, Neuquén, 
Mendoza, todas tuvieron lugar para decir lo 
suyo. Después de Mercedes, habló Marta, 
quien también estuvo en una relación vio- 
lenta, aunque la cortó apenas sufrió el pri- 
mer golpe. “Hay que reconocer la violencia 
desde antes, cuando hay gritos, cuando se 
alza la voz. Creo que tenemos que conversar 
sobre el reconocimiento desde el primer pa- 
so hasta qué herramientas usar y qué hacer”, 
afirmó después de contar su experiencia. 

El taller iba tomando espesura. Los testi- 
monios se mixturaban con las experiencias 
de trabajo en la problemática. Fue el turno 
de Azucena, enfermera del Hospital Garra- 
han, quien contó que durante 20 años es- 
tuvo casada con un hombre alcohólico. “Si 
bien no hubo maltrato físico, porque no se 
atrevió a pegarme, sí sufrí el maltrato psi- 
cológico. Traté de sacarlo, creí que él podía 
cambiar, y me quedé con él sólo por mis 
dos hijos. Pero —apeló—, cuando sufran, 
cuando sientan maltrato, miren a sus hijos 
que también están sufriendo la violencia”, 
dijo, apelando a un punto bien sensible pa- 
ra muchas de las presentes. Pero ahora que 
Azucena logró salir de su relación violenta, 
le da un significado más amplio al término. 


+ 
» 


Dijo que ahora siente un maltrato institu- 
cional. “Me trataron de terrorista”, dice so- 
bre la acusación del Gobierno hacia los 
huelguistas del hospital. 

En un clima de escucha, Cristina contó lo 
suyo. No necesitó demasiadas palabras para 
relatar que sufrió violencia. “Hará 15, 20 
días, logré salir. Yo busqué ayuda porque 
no daba más. Ahora estoy alquilando. Soy 
empleada doméstica, gano 350 pesos por 
mes y el alquiler me cuesta 245 pesos. Pero 
me voy a ir arreglando”, contó mientras la 
voz se le iba quebrando. “A los 15 me ena- 
moré. Y durante años aguanté porque pen- 
saba que mis hijos no se podían quedar sin 
papá. Pero escuchando estos testimonios sé 
que hice mal. No esperes 30 años como es- 
peré yo, porque no te ama —le habló direc- 
tamente a Ruth—. No esperes que tus hijos 
sigan viendo tantas cosas.” Cuando Cristi- 
na terminó de contar su experiencia, Ange- 
lita se levantó a abrazarla. Un momento de 
rara intensidad encarnó en un taller donde 
pasó lo que el Encuentro hace posible: mu- 
jeres de distintas zonas del país, extraccio- 
nes sociales, experiencias de vida, bagajes 
culturales, arman un espacio en común pa- 
ra reflexionar, y por qué no, empezar a 
cambiar su vida. Y 


4 MIGRACIONE 


POR SANDRA CHAHER 


Las fronteras fueron hechas para 
organizar nuestras instituciones, 
no para que nos consideremos 
enemigos.” Con esta frase, inclui- 
da en las conclusiones, las asis- 
tentes al Taller de Migraciones 
sintetizaron muchas de las sensaciones que 
habían dejado salir en el día y medio pre- 
vio: dolor por el desarraigo, necesidad de 
contar sus experiencias para ir sanando he- 
ridas, falta de derechos, necesidad de polí- 
ticas públicas que los ayuden a sobrellevar 
lo que ya es penoso desde el inicio, y una 
ley que las ampare. 
Fedra era una de las secretarias del taller. 
La última tarde llegó con un papel en el 
que había resumido los temas tratados y 
sobre ese eje se armaron las conclusiones: 
por qué migran las mujeres; quiénes son 
los responsables de esa migración; la nece- 
sidad de luchar por los derechos sin distin- 
ción de nacionalidad, “porque somos todos 
pueblos oprimidos”. Tampoco descuidaron 
la coyuntura: el repudio a la visita de Bush, 
como emblema de los opresores; la denun- 
cia contra España por el trato a los migran- 
tes africanos; y la solidaridad con bolivia- 
nas y peruanas detenidas por Gendarmería 
en La Quiaca en contenedores y acoplados. 
Fedra tiene modos que invitan al diálogo y 
la contemporización. Pero también lleva el 
dolor en los ojos. ¿Sabrían sus padres al 
bautizarla que su nombre era sinónimo de 
tragedia? A esta Fedra peruana de 36 años, 
el destino también le vino impuesto por la 
familia. “Desde que tenía 7 yo sabía que 
vendría a estudiar a la Argentina, era algo 
de familia.” 
Se suponía que un tío ya afincado en Rosa- 
rio pagaría sus estudios. Pero cuando llegó, 
se encontró con que el tío era colectivero, 
tenía cuatro hijos y pagaba una vivienda 
del Fonavi, con lo cual ella estudió y traba- 
jó. “Llegué hasta cuarto año de ingeniería 
de sistemas, ahí quedé embarazada, me ca- 
sé, era la época de la inflación y dejé de es- 
tudiar y trabajar. En 1991 nació mi primer 
hijo, dos años después el segundo, y en 
1994 me separé. En Perú hay mucho ma- 
chismo: la mujer está siempre en la casa, 
plancha, cocina y acata órdenes, siempre 
en segundo plano. En Perú no se habla de 
menstruación ni sexualidad y pocas tienen 
relaciones con diferentes hombres antes de 
casarse. Y yo así me comporté con mi ma- 
rido, como una peruana sumisa. Cambié 
cuando tuve que empezar a sostener a mi 
familia.” Pero no fue fácil conseguir traba- 
jo: “Rosario es una ciudad con gente de tez 
muy blanca, se complica para las peruanas, 
de ahí dicen que son las mujeres más lin- 
das del país, ¿no?”. La recesión de fin de si- 
glo y la crisis que siguió encontró a sus hi- 
jos yendo dos veces por día a un comedor 
comunitario. “¿Por qué no volví a Perú? 
Para no decepcionar a mis 
padres. Yo no pude terminar mis estudios, 
que era lo que ellos querían. Y ahora estoy 
contenta de estar acá. Allá es muy difícil 
conseguir trabajo para la clase media, para 
ser secretaria tenés que tener título univer- 
sitario. A un trabajo como el de moza que 
tuve yo, sólo va la gente de clase baja. Y yo 
no quería volver a eso.” Y 


a expresión Solos y Solas única- 

mente puede prometer pareja en 

su fórmula, ya que ser impares de 

un lado y del otro no garantiza el 

ser dos: la irreciprocidad es razón 
de ser “parias de casamentera”. Tamara 
Kamenszain llevó a la lírica una temática 
asociada a su opuesto: el empareje econó- 
mico de libido y efectivo, la precariedad 
de quienes dejarían la seducción azarosa 
por el arreglo de profesionales. Pero como 
no se lleva a la lírica tamaña plebeyez sin 
que la lírica se transforme y sin que la 
plebeyez se ennoblezca, la contratapa del 
libro se sorprende por “temas que parecen 
relegados exclusivamente a la prosa”. Ha- 
bría que agregar “y a lo prosaico de la retó- 
rica mínima concebida para el aviso clasi- 
ficado”. Sin embargo ¿acaso esa soledad de 
los que apuestan a conocerse, en una reci- 
procidad siempre diferida, no es homóloga 
de la que se sostiene en ese “poesía eres tú” 
lanzado entre dos que no se conocen, au- 
tor/a y lector/a? 

Tamara Kamenszain no se desliza hacia 
la narrativa pero, como si fuera el “off de 
los solos y solas”, la anécdota fantasma 
puede asaltar la lectura fuera de la respon- 
sabilidad de la autora: fvos contás yo 
cuento y juntos /a cuatro manos convoca- 
mos fantasmas/ nuestros ex se presentan 
solos/ y nos dejan fabular tranquilos/ en lo 
que dura la charla”, o, “Cuando te vea por 
primera vez/ si te pongo guión de diálogo 
/va a ser porque leí novelas /y algo de ese 
tiempo perdido/ me socorre ahora que es- 
tamos curtiendo/ el largo de un silencio 
embarazoso”. 

Solos y solas está dividido en tres partes. 
En la primera, la “sujeta” (invención de 
Kamenszain que feminiza un término teó- 
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nados a no encontrar 


rico mientras alude a un verbo que indica 
dependencia) hace el inventario de su con- 
dición de impar. Es la cenicienta en radio- 
taxi, cuya soledad es reconocida por la nu- 
ca del taxista, la okupa de su propia casa, 
como si, cuando la propiedad deviene ex- 
clusiva, se la perdiera debido a la falta en 
la otra mitad de la cama doble (Alfonsina 
decía que nunca había armado una casa 
porque las casas se hacen de a dos). En la 
segunda parte, la sujeta apuesta al encuen- 
tro desde tres posiciones que se deslizan en 
letanía a través de ligeros cambios “Cuan- 
do te vea por primera vez”, “Cuando me 
veas por primera vez”, “Cuando nos vea- 
mos por primera vez”. “Nos vemos” es la 
fórmula retórica que despide a un futuro 
virtual, es un adiós indoloro que indica 
que otra vez hay que barajar y dar o reci- 
bir. En este caso ese “nos vemos” del final 
no es el broche del fracaso sino el aura pa- 
ra la continuidad de la apuesta. En la ter- 
cera parte, la pérdida de una alianza en su 
doble sentido de objeto y de vínculo reen- 
vía a la escritura. El solo o la sola son me- 
nos buscadores de partenaires que jugado- 
res cuya divisa es la enigmática frase de 
Mallarmé: “Un golpe de dados nunca abo- 
lirá el azar”. Es en esa tercera parte donde 
aparece el padre, la pareja que toda mujer 
jamás empareja y el relato del ritual judío 
donde se hace pareja bajo un toldito. Pa- 
dre que se desdobla en padre poético —Al- 
berto Girri- para indicar: el motivo es el 
poema. Pero no se trata de dejar en el pro- 
saico mundo del referente, de las ficciones 
de yo, eso que la escritura evoca de lo vivi- 
do del amor, aunque sea como esperanza. 
“¿de qué si no estoy hablando de mí?/ ¿de 
qué si cuando escribo no te hablo?” sólo 
pueden ser formas de la negación. Sin el 
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toldito, no hay desierto sino errancia. 

La sujeta poética de Tamara Kamens- 
zain es topológica. De este lado del Medite- 
rráneo, La casa Grande, Vida de living, 
Tango bar son los títulos de sus libros de 
poemas pero también la dirección de un 
movimiento que va desde un adentro me- 
tafórico a otro que marca una intemperie 
fecunda: “El tiempo de la familia conmigo 
se aleja/ y lo que resta todavía de infancia/ 
en el entretiempo de la literatura se pone 
cerca”. De todos modos, aquellos espacios 
burlaban el protocolo destinado a la tarea 
femenina convirtiéndolo en un estricto la- 
boratorio de experimentación con la len- 
gua (al parecer lo único común garantiza- 
do entre solos y solas). 

Con un material sospechoso, cuando no 
desdeñado, Tamara Kamenszain escribió 
un libro romántico, de severa belleza for- 
mal y filosofía zambona, que puede leerse 
como la versión posmoderna pero igual- 
mente popular de aquellos donde Alfonsi- 
na hacía soñar con la soberanía orgullosa 
de una loba soltera. Y 
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Un aniversario 
con pendientes 


El martes pasado, 11 de octubre, se con- 
memoró el Día de la Mujer Boliviana (una 
fecha instituida en 1975 en homenaje a 
Adela Zamudio, poeta, periodista y peda- 
goga que jugó gran parte de sus actuacio- 
nes públicas en polémicas con autoridades 
eclesiásticas ofuscadas porque ella critica- 
ba la influencia de la Iglesia Católica en las 
vidas de las mujeres), y para la ocasión el 
movimiento de mujeres de Bolivia procedió 
a un balance de la situación. Hace ya diez 
años que el país cuenta con un Viceminis- 
terio de la Mujer, y 16 (en 1989) que ratifi- 
có la Convención sobre la Eliminación de 
Discriminación contra la Mujer. Sin embar- 
go, las integrantes de la red Amupei seña- 
laron en un pronunciamiento que “la partici- 
pación política de las mujeres sigue vién- 
dose mellada”, que el acceso al sistema 
educativo no es facilitado (al igual que su 
permanencia en él), que “la desigualdad y 
discriminación en el trabajo ponen de mani- 
fiesto la contradicción entre la igualdad po- 
lítica formal y las desigualdades de hecho”, 
y que aunque las muertes maternas se han 
reducido en los últimos años casi a la mi- 
tad, “Bolivia continúa con la mortalidad más 
alta de América latina”: cada año, mueren 
650 mujeres, lo que hace un promedio de 
dos por día. Actualmente, Amupei está pre- 
parando un estudio sobre la percepción 
que las mujeres tienen de su calidad de vi- 
da a diez años de Beijing, de manera de 
medir “los avances del Estado en sus com- 
promisos asumidos”. Además, a principios 
de noviembre presentarán a los candidatos 
presidenciales “una agenda mínima de po- 
líticas públicas” que está siendo consen- 
suada por todo el país. 


Cuando el milenio 
queda lejos 


Hacer valer la igualdad de derechos entre 
hombres y mujeres es una de las herra- 
mientas indispensables para disminuir la 
pobreza, señaló la ONU al presentar esta 
semana su informe sobre el “Estado de la 
Población Mundial 2005”. Durante la pre- 
sentación, la directora de la oficina nacio- 
nal del Fondo de Población de la ONU, Ma- 
ría del Carmen Feijóo, la directora del Ce- 
des, Silvina Ramos, y la representante de 
Cancillería para Temas de la Mujer, Juliana 
Di Tullio, coincidieron, además, en otro 
análisis: la despenalización del aborto evi- 
taría cientos de muertes evitables al año. 
Refiriéndose específicamente a la Argenti- 
na, Ramos señaló que aun cuando ha me- 
jorado el acceso de las mujeres a la educa- 
ción y la tasa de mortalidad materna decre- 
ce, continúan las dificultades para acceder 
al servicio de salud, y que las desigualda- 
des económicas regionales dentro del país 
acentúan la desigualdad de género. 
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"LA OVEJA FERRO" 


nisros Laura Palacios ha reinventado el mundo de su infancia 


en un imperdible libro de relatos aparecido este año que la 


crítica literaria pasó olímpicamente por alto, Provincia de 


Buenos Aires. Una creación donde el humor, la inocencia, el 


romanticismo y la leyenda producen una irresistible aleación. 


POR MOIRA SOTO 


lega a la entrevista con una cajita 

atada con cinta bordó rebosante 

de una galletitas tan delgadas que 

parece un milagro que no se quie- 

bren, blancas siluetas de angelitos 

salpicadas de cristalitos azucara- 
dos de colores. El gesto condice con la ins- 
pirada autora de Provincia de Buenos Aires, 
un entrañable, altamente disfrutable libro 
de relatos que recrean —desde el punto de 
vista de una chica entre la infancia y la 
adolescencia— un universo pueblerino de 
los años “50 que Laura Palacios, también 
psicoanalista, conoció desde adentro y 
donde vivió hasta los 17. 

En cuentos donde el humor siempre es 
virtual, el sentimentalismo brilla por su 
ausencia y la poesía se cuela como quien 
no quiere la cosa, cobran relieve y espesor 
recordables personajes como la enamora- 
diza tía Maruja; la enfermera Santina Ca- 
lostri y su combinado donde pasa discos 
de Mario Lanza; el doctor Raggio y su ojo 
de vidrio azul nomeolvides; el sufriente 
cantor uruguayo Osiris Pérez Castrillo y la 
novia robada (¿con su anuencia?) en la 
misma puerta de la iglesia el día del casa- 
miento; el dandy de la Capital Martincho 
Ibarlucía y, entre otros, la mítica Oveja Fe- 
rro, esa chica sin edad, grandota y rubia, 
quizás albina, que repite siete veces el gra- 
do... Los gitanos en los inviernos, el tul de 
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Regalale Relax... 


Y quedá tan bien como Ella. 
18 de Ootubre. Dia de la Madre. 


ilusión y el casquete de flores de tela del 
vestido de comunión de la relatora, la plu- 
ma de pavo real con que se rasca cuando 
está enyesada, la magistral escena erótica 
en la fila 10 del cine Italiano revelan un 
poder literario en Laura Palacios que no 
fue advertido por la crítica literaria local, 
pese a que el libro fue lanzado en la Feria 
del Libro de este año. 

De todos modos, están ustedes a tiempo 
de hacerse de un ejemplar de Provincia de 
Buenos Aires, editado por Beatriz Viterbo, y 
regodearse con cuentos tan extraordinarios 
como Los sosa, ese travelling en el que pa- 
dre y su hijita vestida de broderí atraviesan 
el pueblo de la mano, sin que él le dirija la 
palabra, con destino incierto para la chica. 
Si se tratara de buscar parentescos litera- 
rios, acaso habría que mencionar a la Lee 
Harper de Matar un ruiseñor —exquisita 
pieza literaria muy bien llevada al cine por 
Robert Mulligan—, novela donde la autora 
captura la perspectiva del mundo de una 
niña en un pueblito sureño norteamerica- 
no, en los 30. 


—Estaba escribiendo un trabajo psicoanalí- 
tico sobre el padre, la madre, los reyes en 
los cuentos de hadas, y me pareció que los 
psicoanalistas no sabían demasiado acerca 
de hadas y afines. Entonces, empecé por 
hacer un prólogo para explicar qué eran las 
hadas. Ese texto fue creciendo, creciendo 
hasta que me di cuenta de que empezaba a 
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LA AUTORA, EN SUS 
PRIMERAS LETRAS. 


ser un libro. Decidí ir al taller de Tamara 
Kamenszain y le expliqué mis planes. Bue- 
no, trabajé un montón durante bastante 
tiempo, me divertí muchísimo, compré to- 
da la bibliografía posible, también inventé 
bastante. Cuando estuvo terminado, lo lle- 
vé a Alfaguara y al día siguiente me lo 
aceptaron. Le había dado el material a Re- 
nata Schussheim para que viese si lo quería 
dibujar y me contestó que sí. De modo 
que salió todo muy bien, lo presentamos 
en el ICI, en 1992. 


Yo creo que sí. Te diría que ahora me auto- 
rizo a mí misma a escribir trabajos psicoana- 
líticos con ficción, es decir, ficcionalizando. 
Esto es algo que afloró en mí, me tomó. 


—Claro: yo la paso muy bien escribiendo. 
Me doy cuenta de que mi escritura puede 
parecer liviana, espontánea, pero la verdad 
es que corrijo un montón, trabajo el texto a 
conciencia. Mirá, yo sé mucho de costura: 
mi abuela era modista y me enseñó no a 
cortar sino a terminar, a sulfilar, los deta- 
lles, la pincita. Y para mí el texto es como 
algo que estoy cosiendo: advierto que se 
nota el pespunte, que el hilván tiene que ser 
más chiquito, que acá no cae bien y hay 
que ajustar la sisa. Encuentro equivalencias. 
Entonces voy, vengo, pruebo, saco, cambio. 
Para mí fue maravilloso descubrir el word. 
El libro de las hadas todavía lo escribí con 
la Lettera, de modo que tenía una caja de 
alfileres, una tijera, cinta scotch. Escribía a 
máquina, recortaba y, con un alfiler de esos 
con perlita en un extremo, insertaba el pá- 
rrafo cuando hacía falta... 


—Desde chica en el colegio, era “la” que es- 
cribía los discursos para fin de año, “la” 
que ganaba concursos literarios. Como en 
mi pueblo no había librerías, cuando íba- 
mos una vez a Bahía Blanca a visitar a mis 
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abuelos paternos, mi mamá me llevaba a 
una librería donde me compraba varios li- 
bros, que me duraban hasta el mes siguien- 
te. Por supuesto, leí la colección amarilla 
Robin Hood, aunque también me encan- 
taban las revistas Susy y La Pequeña Lulú, 
cuya colección todavía guardo. En la bi- 
blioteca popular del pueblo también saca- 
ba libros, la señorita me avisaba cuando 
llegaba uno nuevo. Más adelante conocí a 
escritoras como Beatriz Guido, Silvina 
Bullrich. Había un librero con mucho ojo, 
muy lector, el señor de Pampamar, que así 
se llamaba su negocio. Gracias a él leí a 
Borges, a Cortázar. A los 17 me vine a 
Buenos Aires y aquí me fui directamente a 
la calle Viamonte a proveerme. En esa épo- 
ca ya estaba con Gombrowicz. Pero si hay 
un escritor al que leo y releo siempre es a 
Proust. Me gusta mucho Henry James, 
amo a Salinger. Ahora releí Madame Bo- 
vary con sumo placer, me parece que Flau- 
bert sabía muchísimo de mujeres. 


—Mirá, los títulos se me imponen. Me acuer- 
do que un día fui al taller y llevé una lista, y 

me volví con el que había propuesto. Me pa- 
só algo parecido con Provincia de Buenos Ai- 
res: Tamara me sugirió que le pusiera Relatos 
de la Provincia. Pero no, el título de un libro 
es como el nombre de un chico, no se puede 
llamar de cualquier manera. 


—Mi análisis está directamente relacionado, 
aunque yo escribía cada tanto historias de 
infancia, de los vestidos que me hacía mi 
abuela, que están en Provincia... Por un pro- 
blema de salud que tuve retomé un análisis 
con otra persona y en ese momento surgie- 
ron esos textos, entre líricos y melancólicos. 
Hasta que me pregunté, ¿a quién le impor- 
tan mis vestidos? Un día salí de sesión y em- 
pecé a escribir de otra manera. Inventé una 
especie de familia con tías coquetas, diverti- 
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das y noviadoras. Y aligeré toda esa cosa pe- 
sada familiar que todos arrastramos, la trans- 
formé en otra cosa. 

¿En tu propio Amarcord? 

—Bueno, en otra cosita que me gustaba, 
las historias fueron saliendo... En un viaje 
que hice a Dorrego, cuando todavía vivía 
mi mamá, que falleció hace poco, me pu- 
se a charlar con ella. “¿Te acordás de 
cuando venía la de Kelly?”, me dijo ella. 
¡La de Kelly! Claro que me acordaba. Me 
vine aBuenos Aires y escribí el cuento de 
ese título. La de Kelly era para mí eso que 
está en el libro: una tipa paquetísima que 
fumaba en boquilla de nácar, una especie 
de aparición que disparaba conjeturas y 
fantasías. 

La impresión que deja Provincia... es que 
recobraste una mirada de niña, entre obser- 
vadora, pícara, imaginativa, fresca. A la vez, 
capturás sensaciones típicas de un pueblo 
chico, como la del forastero que adquiere 
contornos fantásticos. 

—Bueno, eso le pasaba a mi tía: reconocía a 
un forastero en el acto, ya sabía por la paten- 
te de dónde era, deducía a qué venía. Pero te 
diría que yo no me propuse nada específico, 
aunque sabía que no quería hacer recons- 
trucción. No se trata de mis memorias de 
cuando era chica, en todo caso se trata de 
cómo miraba yo la vida. 

Una testigo alerta y con un mundo propio... 
—Mirá, hace un año fui a mi pueblo. Ya 
habían muerto mis ancestros inmediatos, 
y me enteré de una historia familiar que 
me afectaba mucho, muy pesada, que es- 
tuvo muy entramada en mi vida. Todas 
las mujeres de mi familia —que eran las 
que cortaban el bacalao—, mis tías abue- 
las, mi abuela, mi mamá incluida, y yo 
no lo sabía, compartieron un secreto refe- 
rido al origen de una prima mía. Casi me 
muero cuando me enteré. Creo que ese 
secreto me hizo escritora y psicoanalista. 
Porque me aguzó el oído, me hizo poner 
velos en algunas cosas... Ahora, analizada 
y analista, a esta edad, veo el resorte in- 
consciente de esa mirada curiosa que in- 
terpreta todo y al final no sabe casi nada. 
Fue escribiendo relatos que llevaba a las 
sesiones, y cuando terminé mi análisis me 
di cuenta de que tenía un libro. Hay una 
frase de Deleuze que leí hace poco, que 
dice que la función de la literatura es cre- 
ar un pueblo. Eso me atrae: crear un 
mundo con sus propias coordenadas. 

Si bien integran un todo orgánico, cada relato 
se cierra con una redondez clásica, ¿trabajaste 
algún cuento desde el final? 

—No, nunca. Me daba cuenta por la ca- 
dencia de que se acercaba el final, que lle- 


LA ABUELA MODISTA, 
ORIGEN DEL AMOR 
POR LOS VESTIDOS. 


gaba solo. Yo puedo corregir mucho, pero 
no cambio los finales. En ese punto, me 
dejo llevar. 

Hacés un trabajo de recuperación del lenguaje 
de los '50, del vocabulario pueblerino, frases 
hechas, sentencias. 

—Sí, me esmeré en ese aspecto del trabajo, 
me parece que hay cosas deliciosas de len- 
guaje que valoro mucho. Mi mamá, por 
ejemplo, decía: “hay miradas que queman 
campos”. Un poema, está condensado tan- 
to ahí. Mi abuela se la pasaba diciendo 
sentencias. Hay mucha metáfora en el len- 


no salió nada más, aunque el libro fue en- 
viado a todas las secciones literarias. Qui- 
zás es que yo no sé cómo hacer para lograr 
que me presten atención, que lean de ver- 
dad por lo menos un cuento. O será que 
me consideran sapo de otro pozo... Es un 
circuito al que no tengo acceso, evidente- 
mente. Aunque por otro lado debo decir 
que me han reconfortado mucho los co- 
mentarios de gente conocedora y exigente, 
que se copó con Provincia... Pero no me 
quiero enojar con la vida o con la prensa, 
yo sé que mi librito está haciendo su cami- 


Yo sé mucho de costura: mi abuela era modista y me enseñó 


no a cortar sino a terminar, a sulfilar, los detalles, la pincita. 


Y para mí el texto es como algo que estoy cosiendo: advierto 


que se nota el pespunte, que el hilván tiene que ser más 


chiquito, que acá no cae bien y hay que ajustar la sisa 


guaje campero. También escuchaba mucho 
la radio de chica, mi abuelo ponía Radio 
Belgrano a la noche, cuando llegaba la on- 
da, a la hora de Los Pérez García. Escucha- 
ba el Teatro Palmolive del aíre, a Olga Zu- 
barry, Jorge Salcedo, Oscar Casco, todo 
con efectos especiales. Pura sugestión, ado- 
ro la radio. 

¿lbas mucho al cine? 

—El fin de semana, podía hacer matiné, ron- 
da y noche si me portaba bien. Cuando vine 
a Buenos Aires y vi que pasaban una sola pe- 
lícula, casi me sentí estafada. En el pueblo 
daban dos estrenos juntos en cada sección. 
Me veía todo cuando era chica, y tenía car- 
petas donde coleccionaba fotos de artistas: 
Elizabeth Taylor, James Dean... 

¿Robaste fotos como Antoine Doinel en la 
puerta de las salas? 

Sí, claro. De Esplendor en la hierba me robé 
una divina. Me habría gustado llevarme 
también el afiche porque esa película me to- 
có muchísimo, me dio vuelta la cabeza. Aún 
hoy me conmueve, le encuentro cosas dife- 
rentes. Natalie Wood está espléndida. En 
Provincia... está Hugo Luis, que se parece a 
Warren Beatty. 

¿Tenés alguna explicación para la casi inexis- 
tente repercusión de Provincia de Buenos Ai- 
res entre el periodismo literario local? 

—Te puedo decir que en un diario de Rosa- 
rio salió una crítica de Diego Colomba 
muy apreciativa, muy sutil. Este crítico 
opina que en realidad se trata de una nove- 
la. Pero después, salvo una reseñita en Ñ, 


no, hay muchos lectores que lo van descu- 
briendo por el boca en boca, recibo co- 
mentarios muy entusiastas, de mucho sen- 
timiento sobre todo, cosa que me compla- 
ce mucho. Me conformo con saber que 
voy encontrando buenos lectores, buenas 
lectoras que gozan, se divierten, el libro les 
evoca alguna cosa del corazón. Desde lue- 
go que estaría buenísimo vender 50 mil 
ejemplares, si eso se diese por añadidura. 
Acaso sea poca ambición de mi parte, pero 
tampoco sería capaz de escribir algo con la 
idea de que se convierta en best seller. No, 
lo mío es artesanal, personal, vocacional, 
de puro gusto. Ahora tengo la idea de es- 
cribir cuentos relacionados con boleros, 
además de la novela Aunque sea pecado en 
curso. Pero sin modificar esta actitud de 
enamorarme un poco de lo que hago.? 


rat nena 
¡al 
al 


Ma reos al por mayor 
RORES Ve 

n Ambiciones, Susú Pecoraro es 

la hermana de Antonio Birabent; 

en Amor en custodia, Solita Sil- 
veyra es la novia (de la misma edad) de 
Osvaldo Laport, y Chiche, bueno, en las 
propagandas Chiche no tiene una cara 
que delate el paso del tiempo porque lo 
suyo es la abnegación atemporal e incó- 
lume (a las pruebas: el avisito electoral, 
claramente inspirado por una agenda de 
género, de la mujer que cuelga una sá- 
bana con corazoncito que reza “quere- 
mos a Chiche”). Suspira frente a la tele, 
una, porque piensa que podría ser peor. 
Podría pasar, por ejemplo, que volviera a 
juntarse el dúo el-tiempo-no-nos-hace-ni- 
hará-mella, como el año pasado cuando 
Padre Coraje era la cita de cada cena y 
Nacha apareció como hermana de Leo- 
nor, O alguna astuta gerencia podría pro- 
gramar en cualquier momento una espe- 
cie de reality con chicas grandes compi- 
tiendo por ver quién se acerca más al es- 
píritu Dorian Gray. De todas maneras no 
es poco lo que hay, por no decir que al- 
canza y sobra. La verdad sea dicha: una 
es sólo una chica y se confunde cuando 
las imágenes son tan, cómo decirlo, 
¿confusas? Una lista de preguntas: ¿Bi- 
rabent será adoptado? ¿Laport habrá 
mentido sobre su edad la mayor parte de 
su carrera? ¿O la idea es que Solita rom- 
pe el tabú y se atreve con un muchacho 
menor? Chiche, ¿se parecerá a sí mis- 
ma? Las dudas, más que carcomer, con- 
vierten al simple acto de ver tele en un 
ejercicio de adivinación. Finalmente, una 
se pregunta si alguien más se dará cuen- 
ta, y entonces repara en un reportaje que 
dio Solita hace unos días. Pequeño ex- 
tracto: “Sería brutal que pasara lo de las 
publicidades, ésas con las chicas gordi- 
tas o con gente grande. Yo sería la pri- 
mera agradecida... ¡para no ponerme 
más botox! Estaría bueno que pudiéra- 
mos salir con la cara de cada una (...) 
Pero creo que también tiene que ver fun- 
damentalmente con una actitud, con po- 
der seguir sentándote en el cordón de la 
vereda, eso es lo que te mantiene joven”. 


Claro, claro, juventud divino tesoro. 


JE 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 
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MONDO FISHON 


. 
Cinderella for export 
Pensábamos que era totalmente out, demodé, 
ridículamente anticuado como los pantalones ne- 
vados (las referencias pueden delatar, y a mu- 
cha honra) y digno de ilusas á la Grecia Colme- 
nares, pero no. Resulta que no, chiquis de nues- 
tros corazones de papel: tal parece que la mujer 
argenta sigue cotizando de lo más bien. O por lo 
menos eso pasa en Hollywood, que es donde im- 
porta que las cosas pasen (no en Inglaterra: re- 
cuerden lo que le pasó a nuestra pobre Kate, los 
médicos la tengan en la inmaculada clínica de 
rehabilitación) cuando de sueños rosados, bri- 
llantemente rosados, se trata. Leemos en nues- 
tra revista de cabecera (creemos haberlo dicho 
antes, la Para Ti) la siguiente y esperanzadora 
afirmación: “Nació en Salta, hace 29 años (...) 
Hoy —divorciada y con una hija de 7 años— aca- 
ba de comprometerse con la estrella de cine nor- 
teamericano Matt Damon, a quien conoció tra- 
bajando como camarera en un bar”. Luciana Ba- 
rroso es nuestra, es argentina, es morocha y la 
primera noche que atendió a Matt en un bar del 
sacudido país del norte terminó dándole su di- 
rección de correo electrónico. El amor se alimen- 
tó (y sostuvo) por e-mail... y un buen día él no 
aguantó más ¡y le mandó a (nuestra futura ami- 
ga) Lucianita un boleto de avión para que se fue- 
ra hasta Praga!, donde él andaba de rodaje. 
¿Más? Se comprometieron. ¡Un aplauso para la 
bartender! 


Regalale a Mamá 
una palabra de amor. 


. 
Sigue la saga del DM 

Y también nos, siguiendo otra zaga, la de nom- 
brar por las iniciales, le decimos DM al día de 
la madre que, a su vez, sigue entregando mate- 
rial para reflexionar, ahorrar o bien deshechar, 
no sin antes dejarlo un rato en el baño en donde 
es posible leer hasta los prospectos delos reme- 
dios naturistas. En este caso, nada de naturis- 
mo. Violencia al mejor estilo punk —porlo menos 
es declamativa y en ese tris podemos pensar 
que solo se trata de sublimar—, las cosas como 
son, bah. Porque de nada vale regalar flores 
cuando en realidad una le quiere decir a su 
madre que es una jodida, y para qué andar gas- 
tando dinero en carteras si en realidad es una 
perra que espera hace años que alguien se lo 
diga. Este es el momento entonces de obse- 
quiarle a la madre en su día una verdad en letras 
de molde —bue, moldeada— en finos apliques 
brillantes, que logran resumir con buen gusto 
un sencillo "mentirosa", "infiel", "nava" o 
cualquier otra que Ud. quiera decir y no se anima 
apronunciar. Porque entren de ser malas, siem- 
pre es mejor hacerlo con elegancia. 
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LOS DESEOS COMPARTIDOS 


arte ¿Qué pasa cuando una ong que trabaja por los derechos 


de las mujeres a un embarazo, parto y nacimiento respetados 


teje alianzas con un grupo de artistas y con las organizadoras 


de un espacio cultural fundado en la diversidad? Pues Rituales, 


la muestra dedicada a difundir las actividades de Dando a luz 


que puede verse en Casa Brandon. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


l ritual bien puede ser una serie de 

gestos señalados (antes que eso, or- 

denados) por la costumbre, pero 

también existe la posibilidad de que 

sea entendido de otra manera. Pue- 

de relacionarse, por caso, con los 
pasos de un rito, con el camino de una cere- 
monia que se sigue menos por obediencia a 
un código que por el afán de ir descubriendo 
lucecitas en el caminar. La conversación indi- 
ca que estas chicas van avanzando por ahí. 
“Ritual es una palabra que aparece en el mo- 
mento de un parto, de tener un hijo, y tam- 
bién en lo relacionado con las cosas creativas”, 
dice Lucrecia Rojas, que en su labor cotidiana 
como puericultora de un hospital público 
aprendió a leer en los cuerpos de las madres lo 
que las palabras, por vergiienza o temor, sue- 
len callar. El instante mágico en que algo se 
genera, entonces: de eso trata Rituales, la 
muestra que un grupo de artistas y la ONG 
Dando a luz organizó en Casa Brandon con 
un lema inspirador, “Compartamos el deseo 
de transformar al mundo en un lugar sin dis- 
criminación y sin violencia”. 

—Hay una vinculación entre esos dos mo- 
mentos. Si uno no respeta esos rituales que 
tiene un artista cuando hace la obra, proba- 
blemente el artista no pueda producir esa 
obra. Y si uno no respeta el ritual (puede ser 
tranquilo, puede ser violento) que la madre 
encuentre, si uno interrumpe esos rituales 
propios, va a interferir en el acto de parir que 
tiene mucho de creativo, de lo que la mamá 
pueda encontrar. 

—Es un momento íntimo —acota Guadalu- 


pe Fernández, artista plástica (que aporta 
uno de los momentos más intensos de la 
muestra con Mayo, un cuadro cargado de 
poesía), madre, y otra de las alma mater de 
la convocatoria—. La situación de parir es co- 
mo que hasta que no la pasás, no la terminás 
de entender. A mí me pasó con mi primer 
hijo: lo tuve en un hospital público, y cuan- 
do vas al hospital te das cuenta de que, en 
las condiciones del trato a las embarazadas, 
hay cosas medio complicadas. Cuando tuve 
a mi hija, dije “vamos a pensar en algo que 
sea cómodo para mí”. Lo más cómodo, via- 
ble, saludable, fue un parto domiciliario, 
con un equipo médico de obstetra, partera, 
neonatólogo. Así conocí a esta ONG que 
trabaja por los derechos de las embarazadas, 
Dando a luz. 

De esas conjunciones determinadas por el 
azar y los efectos de las afinidades electivas sa- 
lió el resto: cierta tecnología de la amistad, po- 
dría decirse, fue lo que terminó por unir 
mundos aparentemente tan distintos. Así fue 
cómo, de una en una, Lucrecia y Guadalupe 
fueron hablando, convocando, entusiasman- 
do amigos (“les contamos, todos estábamos de 
acuerdo, decíamos: “bien, por la causa”, dice 
Guadalupe), aportando también obras de 
amigos que ya no están pero permanecen en 
sus colecciones, con la idea de participar en al- 
guna acción que permitiera, además de exhi- 
bir obra, ayudar en la difusión de derechos 
que ya pueden reclamarse y otros para los que 
todavía es preciso generar herramientas. 

Las Caritas que Liliana Maresca descifró a 
partir de los trazos que los pasteles pueden 
dejar sobre el papel dan la bienvenida, a 
poco de pisar el ambiente relajadamente 


confortable de Casa Brandon. Los colores 
sacuden, las expresiones de esas miradas in- 
terpelan (a quién, a título de qué, qué bus- 
can, tal vez simplemente la perplejidad, tal 
vez haya una respuesta) y la atención queda 
despejada, abierta, para recibir lo demás. 
Unas escenas que recuerdan candores reli- 
giosamente bucólicos para reinterpretarlos 
desde mediados de los años "90 argentinos 
de Santiago García Sáenz; el desparpajo 
que Marcia Schvartz imprimió en unas flo- 
res sobre la mesa; el paisaje de árboles que 
pueden leerse como devastados, pero tam- 
bién a punto de renacer en un mundo de 
amarillos sin debilidades de Guadalupe; un 
óleo inquietante de Elba Bairon; el juego 
de sapos en papel maché de El Búlgaro; la 
calabaza elegante y precisamente interveni- 
da por Maresca para jugar con la(s) for- 
ma(s), la mirada y la naturaleza hasta llegar 
a la (re)interpretación; la delicadeza tierna 
y desgarradora de las cerámicas de Ana Ló- 
pez; los volúmenes, las chanzas y sorpresas 
de un panel de Miguel Harte. El recorrido, 
en una planta baja con clima de casa de ba- 
rrio adaptada (y adoptada) por otras apues- 
tas estéticas, encuentra una apertura y un 
final que llaman a lo lúdico y el valor, mi- 
nucioso, de atender a los detalles. De ritua- 
les, claro, están hechas las obras. 

L.R.: —Por lo intuitivo, por la relación con lo 
creativo, por la necesidad de hablar de un 
respeto, se nos ocurrió hacerlo acá, en Casa 
Brandon. Claro que todo está vinculado al 
afecto: somos amigos. Pero, además del afec- 
to, me parece muy piola cómo lo plantean 
las chicas de Dando a luz, en cuanto a trans- 
formar al mundo en un lugar sin discrimi- 
nación y violencia a partir de estos cambios, 
porque mucha de la gente que trabaja en 
lactancia, en maternidad, está vinculada o 
tiene como un principio ideológico con el 
cual no estoy de acuerdo: lo que las mujeres 
tenemos que hacer cuando somos madres. 
Entonces, parecía interesante juntarnos con 
gente que está diciendo lo que dicen las chi- 
cas de Brandon: revalorizar todo en térmi- 
nos de derechos. Es decir, las mujeres tene- 
mos derecho a elegir cómo parimos, tene- 
mos derecho a estar con alguien si quere- 
mos... El reclamo cambia muchas cosas: es- 


a 


Ñ 


tamos haciendo lobby para que las mujeres 
puedan elegir la manera de traer sus hijos al 
mundo y la manera en que quieren criarlos. 

Lisa Kerner, videoartista con ribetes musica- 
les, una de las responsables de que los eventos 
que supieron ser Brandon Gay Day termina- 
ran consolidándose en la deliciosa Casa Bran- 
don, comparte aquello de que la unión hace, 
si no la fuerza, al menos la visibilidad. Y aún 
más: ¿quién mejor que una misma para llevar 
adelante el gesto de resistencia? 

L.K.: —¿Nosotras por qué participamos? Bue- 
no, dijimos que sí de entrada: ya nos gustaba 
el nombre de la ONG, el Dando a luz. Es 
muy interesante el trabajo que hacen en cuan- 
to a abrir espacios nuevos y enseñarle a otra 
gente cuáles son sus derechos, y por cuáles co- 
sas pueden pelear, o de qué cosas se puede de- 
fender si se siente atacada, o si efectivamente 
es atacada. Nosotras, que hacemos Brandon, 
lo que quisimos con Brandon fue, básicamen- 
te, generar un espacio diferente, algo que no 
existía. No sentíamos que hubiera para noso- 
tras un espacio que nos representara, y como 
existía dijimos: “bueno, hagámoslo”. Así nació 
Brandon: con la idea de generar un espacio de 
pertenencia que pudiéramos compartir con 
otra gente. 

El rescate de un cierto (sólido) respeto por 
los tiempos, las respiraciones, los ritmos, las 
necesidades del cuerpo tal como lo va sintien- 
do una mujer durante su embarazo, parto y 
lactancia es una parte fundamental de aquello 
que los Rituales (los de las y los artistas, los de 
las mujeres en situación de maternidad) tie- 
nen como norte. Pero eso no quita, claro está, 
la necesidad constante (a fin de cuentas, para 
algo nació Dando a luz) de insistir con la di- 
fusión, con la información, con la puesta en 
común de aquello que se puede pedir y aque- 
llo que resta exigir. 

G.F.: Desde el año pasado, por ejemplo, en la 
ciudad de Buenos Aires hay una ley que dice 
que podés parir en la posición que vos querés, 
que podés estar acompañada por quien quie- 
ras. En un parto, también, se supone que, an- 
tes de cortarlo, tienen que dejar latir el cordón 
3, 4 minutos... Es una serie de cosas que hay 
que respetar. 

L.R.: Yo estoy en el servicio de lactancia 
de un hospital público. Siempre comento 


que, cuando llega la mamá, hago las mis- 
mas preguntas: qué tal el bebé, ese tipo de 
cosas, hasta que les pregunto qué tal estuvo 
el parto. Sistemáticamente, la mamá mira 
para abajo y dice: “normal”. Entonces, vos 
le decís: “¿normal fácil o normal difícil?”. Y 
ahí se afloja. Hace una sonrisa de oreja a 
oreja, porque vos le preguntaste algo que la 
convierte en persona, en sujeto, y no la tra- 
tás como un dato estadístico. Entonces, ahí 
te empieza a contar: “no, fue difícil”, ¿di- 
fícil por qué?, ¿a qué hora llegaste?”... y así 
empezás a atar una historia que es funda- 
mental para que ella pueda volver a cons- 
truirla. Y, después, ayudarla a cuidar a ese 


bebé: esas madres en general vienen de un 
lugar difícil, donde no suelen ser bien tra- 
tadas. Muchas veces, el trabajo en lactancia 
o en neonatología es fortalecer a la madre y 
ayudarla a que ella vea lo que quiere hacer, 
no decirle lo que tiene que hacer, porque 
son mujeres que ya vienen saturadas por 
discursos con mandatos. 


Rituales se muestra hasta el 5 de noviembre en Casa 
Brandon, Luis María Drago 236, de miércoles a domingo a 
partir de las 18 hs. 


Dando a luz: www.dandoaluz.org.ar, 
infoOdandoaluz.org.ar, 4782-9469 
Casa Brandon: www. brandongayday.com.ar 


1 SAGRADO CORAZON, DE ANA LOPEZ (2001). 


2 MAYO, DE GUADALUPE FERNANDEZ (2005). 


3 S/T, DE MIGUEL HARTE (2005). 


4 CARITAS, DE LILIANA MARESCA (1994). 
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CHIVOS REGALS 


Una noche de aquellas 

Acento a Chipre, notas cítricas, chispas florales 
y la sensualidad de la madera son las presen- 
cias que encierra Obsession Night for Women, la 
fragancia con que Calvin Klein describe las no- 
ches de calorcito por venir. Las notas de corazón 
son un canto a las flores (gardenia, rosa, mu- 
guet, jazmín), y el frasco fue diseñado en cristal 
azul para reflejar “la profundidad y oscuridad de 
la noche”. CK lanzó, también, la versión para 
muchachos: Obsession Night for Men. 


Aire en botella 

Dos tintos y dos blancos son 
las nuevas creaciones con las 
que Bodegas Etchart acaba 
de fundar la línea Ayres de 
Cafayate, una manera de ho- 
menajear con varietales a la 
tierra de sus viñedos. Las no- 
vedades son un Malbec, un 
Cabernet Sauvignon, un To- 
rrontés y un Sauvignon Blanc, 
todos de cosecha 2004. 


Paseo de yapa 

Farm Frites, la marca de papas prefritas conge- 
ladas, ofrece hasta el 30 de octubre una promo- 
ción para sacudir la modorra de después de co- 
mer: con la compra de cualquiera de los produc- 
tos de su línea Especialidades (Oven wedges, 
Noisette y Españolas), se obtiene un 2x1 para el 
pasaporte de Parque de la Costa. 


LUGARES 


Comiendo se 
entiende la gente 


Muchas propuestas para que el Día de la Madre 
se convierta en una excusa de sibaritas o simple- 
mente caprichos€s. Por un lado, el Hotel Pana- 
mericano dispuso que La Luciémaga, su restau- 
rant, prepare un menú de buffet froid especial: su- 
prema rellena con puerros con salsa de oporto y 
“fantasía de verduras” o lomo con setas y gratín de 
papas (de postre: parfait de naranja, copa escoce- 
sa, brúle de praliné de chocolate), además de 
champagne para brindar. Por su parte, Réd Resto 
8 Lounge (en el Hotel Madero by Sofitel) ofrecerá 
entre las 12 y las 16 un brunch con platos combi- 
nables que, si el tiempo acompaña, podrán disfru- 
tarse en la terraza: cames, pollo, pescados, con 
sus respectivas salsas, cremas y consomés y la 
posibilidad de tentarse con alguna botellita de la 
cava privada. Finalmente, la chef noruega Katrine 
Roed llenará las mesas de Subito Sotto il Ponte de 
platos mediterráneos: pato confitado con salsa de 
durazno y aceto, ravioles de salmón, ensalada de 
salmón y rúcula. El lugar, además, aprovecha su 
emplazamiento en la Recova de Posadas para 
desplegar exposiciones. 

La Luciérnaga, Hotel Panamericano, 4348-5144. 
Réd Resto € Lounge, Hotel Madero by Sofitel, 
Juana Manso 1691 (dique 2, Puerto Madero Este), 
5776-7676. Subito Sotto il Ponte, Posadas 1029, 
4326-0001. 


Sin violencia 

Para sensibilizar, propiciar la reflexión y el compro- 
miso ciudadano, el Consejo de la Mujer de la Mu- 
nicipalidad de La Plata organiza, en adhesión a la 
campaña de Unifem, su Primer Concurso de Afi- 
ches para erradiar la violencia de género. Pueden 
participar diseñador s, comunicadores, artistas, 
publicistas, estudiantes y público en general que 
resida en La Plata. Las piezas deberán “abordar el 
tema de la violencia de que son objetos las muje- 
res, ya sea ésta psicológica, física o económica; 
y/o el compromiso que, por acción u omisión, invo- 
lucra a todos los ciudadanos para contribuir a su 
erradicación”. Se premiarán tres obras y habrá 
menciones especiales, y una selección de los tra- 
bajos concursantes serán expuestos el Día Inter- 
nacional de la No Violencia hacia la Mujer. 

Para más datos: cmujerOlaplata.gov.ar, o 427- 
0393 (de lunes a viernes de 8 a 17 hs). 


PODES ESTAR MEJOR 


FITNESS - PERSONAL TRAINING - DAY SPA 


Microcentro: San Martin 645 - 4311-9191 


Caballito: Yerbal 150 - 4901-2040 


Visítenos www.leparc.com 
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Noticias del mundo 
La rebelión del instante 
(ed. Adriana Hidalgo) es el 
contundente, intenso nue- 
vo libro en el que la poeta 
Diana Bellessi recoge tex- 
tos diversos en cinco gru- 
pos de afinidades electi- 
vas: “Desobediencia civil”, 
“Ni un minuto fuera de ca- 
sa”, “Notas del presente”, 
= ld “Desde el ventanal” y 
“Cuando canta el gallo”. Podríamos decir, pero 
mejor es ceder la palabra a Bellessi: “Recién las 
siete y oscuro pleno/ pisamos el mantillo de las ho- 
jas,/ ella suave con patas afelpadas/ y yo más tor- 
pe, de torpeza humana,/ se acompasa sin embar- 
go este silencio,/ ¡linda noche!, como capa de rei- 
na/ húmeda y cálida, grillos y un rocío/ que cae su- 
miso sobre mi espalda o/ sumisa la espalda mía, 
dispuesta,/ cayado de la noche que es promesa/ 
siempre cerrado y lejos el umbral/ del verano hacia 
el dulce descenso,/ bienvenido, sueño, seas propi- 
cio” (Amanse). 


La rebelión 
del instante 


La mudanza 

Una chica ordena sus casetes en una valijita mien- 
tras escucha algunos de sus temas favoritos que 
se sabe de memoria, con los que se identifica y 
que van dando cuenta de sus estados de ánimo 
en tanto prepara una mudanza. Los casetes se le 
caen y se mezclan. Al compás de la música, Lore- 
na bailotea, se prueba vestidos antes de guardar- 
los en cajas, le graba intermitentemente un casete 
aun chico con el que comenzó una historia, pero 
al que luego perdió de vista. En medio de ese or- 
denamiento y selección de objetos que representa 
una mudanza, la chica intenta recuperar una i¡lu- 
sión que no prosperó. Pilar Gamboa es la expresi- 
va protagonista de este texto que le pertenece en 
colaboración con Clara Muschietti y Lucía Perl, es- 
ta última a cargo de la puesta en escena. 
Remitente Lorena, en ElKafka, Lambaré 866, los 
jueves a las 21, a$ 10, 4862-5439. 


Lágrimas que dan risa 

Cuatro personajes evidentemente muy relaciona- 
dos entre sí (nunca conoceremos detalles concre- 
tos de sus antecedentes) se encuentran en una 
sala de espera (¿de un hospital?, ¿de un velato- 
rio?), se saludan, se confortan, se enfrentan, evo- 
can algún episodio de un pasado común. Todo a 
través de lugares comunes, medias palabras, fra- 
ses sin terminar, sobreentendidos. Obviamente, el 
asunto que los reúne es grave y las lágrimas y los 
mocos brotan, pero el público se tienta de risa por- 
que el director Enrique Federman ha encontrado el 
punto exacto para balancear a estas criaturas en- 
tre el drama y la comedia, el naturalismo y la sátira 
costumbrista en esta creación colectiva que incita 
a la participación creativa del público. Eugenia 
Guerty, Néstor Caniglia, Claudio Martínez Bel y 
César Bordón llegan al escenario con una historia 
tan asumida, inscripta en sus cuerpos, que no ne- 
cesitan explicar nada: apenas sugenr conflictos, 
entripados, asuntos pendientes, para que la platea 
se tronche de risa. 

No me dejes así, en El Piccolino, Fitz Roy 
2056, los viernes y sábados a las 23.30, a $ 
15, 4779-0353. 


MUESTRAS 


Retrospectivas habladas 

En rigor de verdad, no se trata de una exposi- 
ción sino de una posibilidad de interacción: un 
intercambio entre artistas, críticos y público a 
partir de un tema de arte argentino desarrollado 
durante el mes. Octubre es el turno de la década 
del '50 (Informalismo, Otra Figuración, Estructu- 
ras Primarias, Pop Ant), ocasión ideal para abor- 
dar el uso de nuevas técnicas, materiales y for- 
mas, y sus operaciones sobre las definiciones 
tradicionales del arte. Los participantes serán 
Alejandro Puente, Nicolás García Uriburu, Luis 
Felipe Noé y Luis Alberto Wells. 

El miércoles a las 19 hs en el auditorio del Museo 
Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473, 
4803-0803/8814/4691. 


Arte en madera 
Discípula de los maestros 
Leo Tavella, Alberto Ballie- 
ti, y Julián Agosta, a princi- 
pios de los '70 Julia Farjat 
comenzó a adentrarse en 
los saberes de la escultura 
y no quiso alejarse de 
ellos. Ahora, propone una 
individual que rescata 
cuánto puede haber de ca- 
lidez no sólo en la madera, 
sino también en el trabajo 
sobre ella. 

En espacio Cetol, Av. del 
Libertador 6188, 0800- 
888-4040. De lunes a vier- 
nes de 9 a 20 hs. Hasta el 
31 de octubre. 


Desplazamientos 

Agua, luz y reflejos son las presencias que habitan 
las fotografías (tomas (directas en copia sin inter- 
vención digital) con las que Inés White (re)crea for- 
mas, volúmenes y espacios de una ciudad a la 
que su mirada dota de otra existencia. Expuestas 
sobre cubos de madera, las imágenes también 
conforman una instalación personal: una esquina 
porteña desarmada en pequeños fragmentos que 
define, de manera novedosa, el retrato urbano. 

En la sala 15 del Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Cierra el domingo 16 a las 21 hs. 


Aguerrida cantautora 

María José Demare regresa esta semana con 
dos shows en los que despliega el repertorio de 
su último disco, Alquimia (que incluye el hit La 
diabla) y suma temas nuevos como Si supieras 
(“Cuando dejo el escenario y me saco el maqui- 
llaje,/ y me bajo de los tacos y me pongo los bor- 
cegos,/ uso lentes de contacto porque no veo un 
carajo,/ sólo mido uno sesenta y ya no tengo 
cuarenta...”), en los que actualiza el tango con 
enfoque de género y un agudo sentido de auto- 
burla. En esta oportunidad, a la ex rockera deve- 
nida cantautora, sin dejar de ser actriz, la acom- 
pañan Cristian Asato (piano), Rodolfo Roballos 
(bandoneón) y Lautaro Guida (bajo). 

La Demare, en el Club del Vino, Cabrera 4737, el 
20 y el 27 de octubre, desde $ 12, 4833- 
0050/0045. 


tras mujeres de Lorca, ade- 
más de la Novia de Bodas de 
sangre y la casada estéril de 
Yerma, podrían estar en 
Fragmentos de amores de- 
sesperados, el espectáculo 
teatral musical creado por Miguel Wharen y mag- 
níficamente actuado por la cantante y actriz es- 
pañola Montse Ruano. Otras mujeres como Ro- 
sita, la soltera dejada por el novio que no cum- 
ple la promesa de volver; Mariana, la borda- 
dora de la bandera con la leyenda subversiva, 
que confía vanamente en que Don Pedro ven- 
drá como un San Jorge para salvarla del cadal- 
so o morir a su vera; Adela, la hija más rebel- 
de de Bernarda Alba que haría cualquier cosa 
“para apagarme este fuego que tengo le- 
vantado por piernas y boca”, enamorada de 
Pepe el Romano —novio por una cuestión de in- 
terés de su hermana mayor, a la que le corres- 
ponde la dote—, capaz de salir a buscar lo que 
considera suyo. Pero también está la otra her- 
mana, Martirio, la contrahecha, a la que el pe- 
cho se le rompe “como una granada de amar- 
gura”, que igualmente quiere a Pepe y está ce- 
losa de Adela. “DichosSa ella mil veces que lo 
ha podido tener”, dice Wartirio con voz de epi- 
tafio después de que Adela se ahorca al creer 
muerto al mozo. 
Protagonistas indiscutibles de su producción te- 
atral, las mujeres de Federico García Lorca, en 
una amplia gama de personajes, ponen de ma- 
nifiesto el interés y la sincera preocupación del 
poeta por la condición femenina en una socie- 
dad patriarcal, clerical, hipócrita, donde algunas 
de ellas se convierten en brazos ejecutores del 
orden ancestral establecido. Y otras en víctimas 
propiciatorias por sometimiento (Rosita), 
por puro e ingenuo romanticismo (Maria- 
na), por insumisión (la Novia, Adela). Vale 
remarcar que el temprano (1925) romance po- 
pular Mariana Pineda remite a los “30 del siglo 
XIX y a la conspiración de los liberales perse- 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


guidos por la reacción absolutista, mientras que 
Doña Rosita la soltera (1935) es un “poema gra- 
nadino del 900”, y las tragedias rurales Bo- 
das de sangre (1933), Yerma (1934) y La casa 
de Bernarda Alba (1935) hablan de la sujeción 
de las mujeres en la España profunda, en épo- 
ca de Lorca. Es decir, cuando en algunas ciu- 
dades ya había estallado la breve primavera re- 
publicana que dio lugar al florecer de mujeres 
libres, activas, profesionales, políticas, va- 
lientes milicianas. Sabido es que Federico 
apoyó la República y que dirigió el teatro itine- 
rante La Barraca en el que participaron varias 
actrices (y donde nunca permitió que se repre- 


sentaran obras propias), actitudes que —proba- 
blemente sumadas a su condición de homose- 
xual— le costaron la vida, a los 38, un aciago 19 
de agosto de 1936. 

Las madres lorquianas suelen encarnar la cul- 
tura machista dominante, la defensa de la hon- 
ra (que en las mujeres refiere a la virginidad si 
son solteras, y a la castidad y fidelidad, si casa- 
das), mientras que las hijas o nueras- viven 
una libertad condicional, vigiladas, amo- 
nestadas, sometidas a bodas concertadas. La 
Novia y Yerma se casan por deber, hasta don- 
de pueden, hacen buena letra. Pero una está lo- 
camente enamorada de un casado, Leonardo, 


olo 


y la otra, si bien se entrega a su esposo Juan 
en pos de hijos, no siente con él aquel temblor 
que la asaltó cuando Víctor la levantó en bra- 
zos, alos 14, para cruzar una acequia. 

En Fragmentos de amores desesperados, ape- 
lando a ritmos españoles y del folklore latinoame- 
ricano interpretados por excelentes músicos, y 
sin dejar de lado los recitados, Wahren hizo una 
síntesis de momentos culminantes de Bodas... y 
de Yerma, obras protagonizadas por dos muje- 
res inconformistas que tienen gestos de ¡nSU- 
bordinación (la Novia sigue su deseo, esca- 
pa la noche de bodas con su verdadero amor; 
Yerma desobedece a su marido, escapa al con- 
trol de sus cuñadas, se arriesga a visitar a la cu- 
randera para quedar embarazada), pero que fi- 
nalmente se rinden ante la famosa honra: la No- 
via, después de haberse subido al caballo de Le- 
onardo (y de haberle prometido: “Yo dormiré a 
tus pies/ para guardar lo que sueñes./ Desnuda, 
mirando el campo,/como si fuera una perra./ ¡por- 
que eso soy yo!/ Que te miro y tu hermosura me 
quema”), con el traje ensangrentado luego de que 
Leonardo y el Novio se matan, se esmera en de- 
fender su “limpieza” (“ningún hombre se ha mira- 
do en la blancura de mis pechos”). Y Yerma, 
cuyo deseo ferviente estener hijos y formula que- 
jas de avanzada (“ay, si pudiera los tendría yo so- 
la”), cuando la vieja de los conjuros, transgre- 
sora celestinesca, le ofrece a su hijo dispuesto a 
quererla y fecundarla, en vez de dar otras razo- 
nes (que no lo ama, por ejemplo) agita rápida- 
mente la bandera de la honra. Tanta honra, por 
cierto, y tanta insatisfacción (“quiero beber agua 
y no hay vaso ni agua, quiero subir al monte y no 
tengo pies...”), tanta energía sofocada la llevan a 
estrangular a ese marido impuesto, por un lado 
obvio en su machismo autoritario y muy pre- 
ocupado por el qué dirán. Y por el otro, misterio- 
samente remiso a tener hijos. 

Fragmentos de amores desesperados, en el Cu- 
bo Cultural, Zelaya 3053, los viernes a las 21 a 
$15. 


Plan Nacional de Ciencia y Tecnología. UN GRAN AVANCE DE NUESTRA CIENCIA. 


105 científicos que trabajaban en el exterior regresaron al país, ayudados por el Programa Raíces y el Programa de Radicación de Investigadores. 


En 2 años, se triplicó el presupuesto de ciencia y tecnología, de 66 a 198 millones de pesos. 


Por primera vez se financiaron proyectos federales de innovación productiva:103 proyectos tecnológicos con impacto social en las provincias. 


Se asignaron 82 millones de pesos para 528 proyectos de investigación científica y tecnológica durante el año 2004. 


En 2004 se financiaron 673 proyectos de innovación tecnológica en empresas,más del doble que en 2003, y el monto invertido creció de 33 a 185 millones de pesos. 


Se jerarquizó la actividad científica incrementando el salario de los becarios, técnicos e investigadores. 


Después de 10 años, se descongelaron las vacantes del CONICET para que una nueva generación de investigadores pueda ingresar al sistema científico. 


Cada año se incorporan 1500 nuevos becarios y 500 nuevos investigadores. 


Se invirtieron 50 millones de pesos en infraestructura y equipamiento para 550 laboratorios y centros de investigación de todo el país. 


Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología 
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LA VIRGEN DE LOS DESEOS, 
TAL COMO LA REPRESENTA 


EL'COLECTIVO BOLIVIANO. 


REsIsTENCcIAS Son cholas, son putas, son vendedoras 
ambulantes, amas de casa, hasta monjas y locas. Y sus 
hermanos son todos maricones. Eso dicen ellas, a modo 
de declaración de principios, para conjurar el lenguaje del 
patriarcado que hace escupir con naturalidad frases como 
“les faltan bolas” para referirse al coraje. Son Mujeres 
Creando, un colectivo de chicas bolivianas y rebeldes 
que intervienen el espacio público y mediático. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


E 


FARMACIA DE GENERICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 


E-mail farmacia mutualsentimiento.org.ar 


* Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


* Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 
+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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POR VERONICA GAGO 


l llegar a la ciudad de La 

Paz, una manera de encon- 

trarse con ellas es seguir las 

huellas que dejan en las pa- 

redes. Las Mujeres Creando 

se hicieron conocidas por 
los provocativos grafitis que pintan desde ha- 
ce años en la capital boliviana y que, luego, 
se han desparramado por otras ciudades del 
país e incluso más allá de sus fronteras. Pero 
ésta es sólo una de sus iniciativas; hay mu- 
chas otras con las que Mujeres Creando ha 
construido una referencia urbana de rebel- 
día: la repercusión del periódico Mujer Pú- 
blica y el programa de TV Mamá no me lo 
dijo; sus alianzas con vendedoras y feriantes 
callejeras estafadas por los bancos; los en- 
cuentros con mujeres en situación de prosti- 
tución de diferentes ciudades y la primera 
huelga de hambre durante la crisis boliviana 
de octubre de 2003. En los últimos meses, 
además, han conquistado una casa donde 
cobijar viejos y nuevos proyectos. La bauti- 
zaron La Virgen de los Deseos, para nom- 
brar así una conexión subterránea con lo que 
fueron los quilombos de esclavas libertas del 
siglo XIX y con esos conventos en los que se 
refugiaban las mujeres del siglo XVI para po- 
der leer, estudiar y pensar. 

La Virgen de los Deseos es también el nom- 
bre del libro recién publicado en Argentina 
(Tinta Limón Ediciones) que reúne artícu- 
los, entrevistas y secuencias fotográficas de 
algunas de sus intervenciones en La Paz. En 
estas imágenes y textos se lee a la vez un rela- 
to de la historia de vida de este singular co- 
lectivo de mujeres y una crónica de la con- 
vulsionada Bolivia actual: en esa imposible 
disociación se percibe la perspectiva radical, 
feminista y autónoma de Mujeres Creando. 


Recuperar la palabra propia desde las en- 
trañas mismas de las luchas es uno de los ob- 
jetivos militantes de Mujeres Creando. La 
preocupación —teórica, política y estética— 
por hacer de los movimientos sociales un es- 
pacio de pensamiento y comunicación con 
la sociedad recorre sus más filosas acciones y 
análisis de la vida social boliviana. “Mudos y 
mudas, hablamos el idioma del opresor todo 
el día y en todos los espacios culturales, so- 
ciales, políticos y cotidianos, desde la escuela 
hasta la cama y en los escenarios de nuestras 
luchas, que son lo único que tenemos. Es así 


que, por ejemplo, en las marchas decimos: 
“Sánchez de Lozada (presidente que dejó su 
cargo por la crisis de 2003) es un hijo de pu- 
ta, El Evo Morales (líder del MAS) no es 
presidente porque no tiene bolas”, “El traidor 
para ser humillado ante su comunidad deber 
ser vestido de chola”, Para el Alejo Veliz (di- 
rigente campesino quechua), el Felipe Quis- 
pe (dirigente campesino aymara) es un mari- 
cón de mierda”.” Para Mujeres Creando, sin 
embargo, no se trata de corrección política, 
sino de una crítica interna desde los movi- 
mientos para evitar traicionarse a sí mismos: 
“No es que estoy denunciando formas de 
hablar fmachistas que hieren los sentimien- 
tos y la dignidad de nosotras las mujeres, los 
maricones y las putas —explica María Galin- 
do, una de sus fundadoras—. Estoy diciendo 
que por nuestra boca habla el opresor y que 
éste no es un lenguaje de los cuarteles sino 
de las marchas y los movimientos sociales”. 
Para que la lucha tome la palabra, proponen 
un cambio radical de voz. Uno que llegue a 
decir: “Afirmo que la puta es mi madre y 
que la puta es mi hermana y que la puta soy 
yo y que todos mis hermanos son maricones. 
Y en esta afirmación eclipsa la familia pa- 
triarcal y los lenguajes del opresor”. 

Desde este mismo lugar —y en pleno fra- 
gor de las movilizaciones callejeras de los 
últimos años— Mujeres Creando plantea la 
necesidad de superar cierta estructura invi- 
sible que atraviesa muchos de los movi- 
mientos: la del “círculo vicioso demanda- 
víctima-concesión-desgaste”. Esa posición 
habla, sobre todo, de una interlocución 
con el Estado, la misma que parece impo- 
ner una traducción del lenguaje propio en 
el del poder para ser atendidos, entendidos 
y escuchados. “La obsesión enfermiza con 
la que se insiste en que la interlocución 
con el Estado es la única vía del accionar 
político, le da al Estado el poder de darnos 
o privarnos de sentido histórico y políti- 
co... En el fondo, no estamos gritando sino 
sollozando un “patria o muerte”, como en 
los tiempos de la guerrilla guevarista, pero 
que hoy cobra su sentido en otra versión 
tan nefasta como la primera: hoy ese “patria 
o muerte” que es y fue siempre un “padre o 
muerte”, es el grito desesperado e impoten- 
te que pide al padre reconocimiento.” Re- 
vulsiva para muchos, la crítica de este co- 
lectivo feminista instala una pregunta con- 
creta: ¿cuáles son las “alianzas prohibidas” 
que subvierten el orden patriarcal, mercan- 
til y moral del sistema? 


” 


IMAGEN DE LA PERFORMANCE: 
"UN/PENE, GUALQUIER PENE, 


SIEMPRE UNA MINIATURA" 


” 


ALIANZA DE REBELDES 

Mujeres Creando pone como punto de 
partida una suerte de feminismo intuitivo 
para pensar la rebeldía. Para ellas, la historia 
de una mujer rebelde se teje por la suma de 
desacatos que la llevan a buscar cómplices. 
Esas historias son las que aparecen en los 
cuatro programas de docuficción de Mamá 
no me lo dijo, estrenados el año pasado en la 
TV local. Las perspectivas son las de cuatro 
mujeres —la puta, la india, la monja y la 
vendedora callejera—: “La puta con su cama 
roja instalada en los meollos de nuestra ciu- 
dad, la monja con su capilla ambulante que 
concluye su desempeño dando una misa en 
el atrio de la iglesia San Francisco, símbolo 
intocable de los y las beatos(as) de la ciu- 
dad; la vendedora con su puesto de venta a 
cuestas o caminando vestida de novia por la 
zona comercial de La Paz, desacatando el 
matrimonio, la abnegación y el sacrificio 
absurdo, y la india ocupando territorio ne- 
gado, el del placer, de la sensualidad sin ra- 
cismos”, detallan ellas. 

“A nosotras nos interesa el espacio del arte 
en el mismo sentido que vivimos la televi- 
sión como la calle, como un medio que atra- 
viesa el espacio privado y que es calle tam- 


cha que un machista de izquierda y los indíge- 
nas la misma pistola. 


SEAMOS CONCRETAS 

Hay, en Mujeres Creando, una constante 
valoración de lo concreto. Un materialismo 
vital donde la clave pasa por desjerarquizar la 
relación entre el “trabajo manual, el trabajo 
creativo y el trabajo intelectual”. Esta cues- 
tión ha sido un aprendizaje, un trayecto de 
la propia historia. La fundación de Mujeres 
Creando se decide “en el momento en que 
escuchamos los análisis sobre la derrota de la 
izquierda elaborados por la propia izquierda 
(...) Vefamos que no había ningún deseo, 
ninguna voluntad ni capacidad de asumir 
responsabilidades sobre la cagada que se hi- 
zo. Ese es el primer viraje que nos lleva a de- 
cir: autonomía, feminismo, no partido”. 
Luego siguieron otros puntos de inflexión 
que se convirtieron en reacomodamientos de 
fondo: el cuestionamiento de la academia 
(ENOo es que si eres universitaria tienes prohi- 
bido el acceso, pero hay todo un cuestiona- 
miento que implica pensarnos por nosotras 
mismas”); el encuentro con las trabajadoras 
del hogar, la vinculación con mujeres cam- 
pesinas y con las vendedoras endeudadas; el 


¿Será imperdonable hablar del cuerpo y del placer 
en un país de hambre, autoritarismo y violencia como 
es hoy el rostro de Bolivia? ¿Será imperdonable que 
una india hable de recuperar su cuerpo con la misma 
pasión con la que habla de recuperar su tierra? 


bién. La televisión, en una sociedad como la 
nuestra, es el único entretenimiento y está 
prendida las 24 horas en las casas. En la no- 
Che están apagadas todas las luces menos las 
de la tele. Si algo nos han negado como pue- 
blo aquí en Bolivia es tener una imagen pro- 
pia. Y en el caso de las mujeres esta negación 
es doble. Por eso cuando nosotras lanzamos 
estos programas provoca mucho, sensibiliza, 
produce el efecto de un tajo”, describe Ma- 
ría. La irrupción de las mujeres protagonistas 
de Mamá no me lo dijo rompe las rutinas es- 
téticas de la pantalla al visibilizar caras y 
cuerpos que no son los que la TV ha acos- 
tumbrado a ver. Es la irreverencia de una be- 
lleza irónica y perturbadora la que hace posi- 
ble reconquistar la imagen cautiva del cuer- 
po propio. “¿Será imperdonable hablar del 
cuerpo y del placer en un país de hambre, 
autoritarismo y violencia como es hoy el ros- 
tro de Bolivia? ¿Será imperdonable que una 
india hable de recuperar su cuerpo con la 
misma pasión que habla de recuperar su tie- 
rra? ¿No hay acaso en la coyuntura de cada 
día una olla vacía desde la cual sujetamos a 
un orden de prioridades donde el placer y el 
cuerpo son discursos para un otro mañana 
que nunca llega?”, se preguntan las Mujeres 
Creando mientras pintan en la pared: No 
hay nada más parecido a un machista de dere- 


trabajo con las prostitutas y finalmente el de- 
safío de la TV. Estos pasajes y movimientos 
de las Mujeres Creando siempre implican un 
trabajo sobre el propio grupo: “Nosotras 
asumimos como colectivo los problemas in- 
dividuales. Trabajamos mucho sobre los pro- 
yectos personales de vida. En las organizacio- 
nes sólo tiene relevancia lo que le importa a 
la organización: cuando vas a la marcha, 
cuando haces el cartel... pero ¿y tu vida? Eso 
no le importa a la organización. Para noso- 
tras es fundamental que las compañeras que 
se incorporan a Mujeres Creando puedan 
explicitar su proyecto de vida y las demás, de 
alguna manera, podamos conocerlo, tenerlo 
presente, ayudarla”. 

Mujeres Creando logra amalgamar la vida 
cotidiana de ellas mismas como movimiento 
(de allí también la preocupación por inventar 
y cuidar proyectos de autosostenimiento eco- 
nómico) con un tejido de solidaridades que 
va más allá del colectivo mismo. Un tejido 
que está disponible para muchas mujeres en 
problemáticas de aborto, desempleo, corrup- 
ción o violencia. Desde este lugar se despliega 
su capacidad de intervención social: tomando 
la iniciativa, intuyendo la provocación, eli- 
giendo las palabras, los temas y los escenarios. 
Y siempre insistiendo con que no tiene línea, 
porque disfrutan de ser puras curvas. Y 


>> Secretaría de Cultura 


CULTURANACION 
SUMACULTURA 


LILIANA HEKER / PABLO SEMÁN / 
PATRICIA AGUIRRE / Luis FELIPE 
NOÉ / CARLOS ULANOVSKY / PABLO 
ALABARCES / TITO COSSA / MIRTA 
VARELA / HÉCTOR LARREA / MARTÍN 
BÓHMER / ATILIO STAMPONE / RICARDO 
LORENZETTI / PABLO DE SANTIS / LUISA 
VALMAGGIA / JUAN FALÚ / RUBÉN 
SZUCHMACHER / RICARDO BARTÍS / 
PATRICIA KOLESNICOV / EMILIO 
CARTOY DÍAZ / TRISTÁN BAUER / 
MARIANO DEL MAZO / JORGE 
LAFFORGUE / DANIEL MÍGUEZ / JORGE 
HALPERÍN / MANUEL ANTÍN / GABRIEL 
KESSLER / MARTÍN GRANOVSK?Y / 
FRANCISCO PESTANHA / ANDREA 
GIUNTA / RAÚL, BRAMBILLA / JOSÉ NUN / 
MARCELO ALVAREZ / DAMIÁN 
LORETI / TOM LUPO / ADRIÁN VENTURA / 
PATRICIO LÓIZAGA / ALEJANDRO 
FRIGERIO / JORGE FERNÁNDEZ DÍAZ / 
MARIO WAINFELD / JORGE COSCIA / 
NÉSTOR GARCÍA CANCLINI / MANOLO 
JUÁREZ / TULIO DE SAGASTIZÁBAL / 
MARIO PERGOLINI / LUISA PINOTTI / 
KEVIN JOHANSEN / ANA MARÍA SHUA / 
JORGE WAISBURD / PABLO SCHOLZ / 
JULIO BLANCK / ENTRE OTROS. 


DEBATES 


COMIDAY 
ALIMENTACIÓN 


LA CULTURA ARGENTINA HOY 
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*... El que no está ocupado naciendo 


está ocupado muriendo...” 
Bob Dylan 


Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de 
Ansiedad, Conductas, Concentración 


Niños, Adolescentes, Adultos 
ocupados de nacer en cada cambio... 
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resistencias De la diferencia hizo su orgullo, cuando pudo 
dejar las miradas despectivas de la escuela y el espejo 
la devolvió no sólo hermosa sino cargada de un sentido 


silenciado. Hoy 


, mapuche, madre 


de cuatro hijos, con cinco causas judiciales en su haber por 
cortes de rutas y una más por haber ocupado durante seis 
años un terreno fiscal en lo que fue la tierra de sus antiguos, 
pelea contra el Goliath del mercado. Pero no se asusta. 


POR LUCIANA PEKER 


l vestido negro —tan intenso 

que tiene que destilar azul se- 

gún le enseñaron su mamá y su 

abuela— habla de ella, aunque 

uno no sepa leerlo. Ella va a 

contar que su kupan (vestido) 
tiene un solo hombro ceñido porque está 
casada y que la geometría de la tela cuenta 
por ella, aunque ella lo tenga que contar, 
que vive en pareja y que su tupu (prende- 
dor plateado) también refleja los signos de 
su vida como la maternidad. 

Una vida que empezó en una villa de Bahía 
Blanca sintiéndose diferente y transcurre 
ahora, a sus 35 años, en la comunidad ma- 
puche Pillan mahuiza (montaña sagrada), de 
Corcobado, Chubut, reivindicando esa dife- 
rencia, vistiendo de negro su tez oscura y 
contando en la tela su vida también geomé- 
trica. Tiene cuatro hijos: Violeta (11), Juan 
Ernesto (10), Llanka (6) y Rantuy (4), cada 
uno es especial —por orden de aparición— por 
ser la primera, por ser el único varón, por 
haberla tenido sola de toda soledad al borde 
del río (y al borde del desamparo de las ma- 
dres solas) y, por último, por haberla vivido 
más feliz en compañía, esta vez, de un com- 
pañero de vida. Tiene además cinco causas 
judiciales por cortes de ruta, otra por usut- 
pación por vivir desde hace seis años en tie- 
rra fiscal y le gusta llamarse a sí misma gue- 
rrera de la tierra. 

Se llama Moira Millán y es integrante del 
Frente de Lucha Mapuche y Campesina. 
Ella cuenta: “Nosotros somos los que pelea- 
mos contra el Goliath del momento y noso- 
tros somos los que no tenemos voz”. Es cier- 
to que su voz tiene poco eco, de ese eco im- 
prescindible en la vida moderna —la tele— del 
que justamente ella prescinde desde hace 
quince años. Pero es cierto también que su 
voz, que ahora también canta o sopla instru- 
mentos ancestrales para hacer música mapu- 
che, y viene a Buenos Aires para hacerse es- 
cuchar, es también la voz de alguien que tie- 
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ne algo que contar y no quiere que otros la 
sigan contando por ella. En su voz está su 
historia, que es también, como los nudos de 
su vestido, la historia del pueblo mapuche 
que quiere contar, una historia en donde la 
mujer no ocupaba un segundo plano, ni la 
sexualidad era pecado, ni la familia de un 
solo tipo. Una historia en donde la tierra les 
pertenecía. Y que no quiere seguir siendo 
sólo sinónimo de pasado. 


—Desde la perspectiva mapuche, cuando vos 
llevaste una vida de equidad con la naturale- 
za no te morís sino que te transformás. Mi 
mamá falleció en el 2002, yo estaba cortan- 
do la ruta y ella, que ya estaba inválida, se 
quedó con mis hijos. Ella apoyó mucho mi 
lucha. Yo estaba coordinando el corte de ru- 
ta en contra del remate de la Patagonia y en 
contra de la minería. Eramos 50 mapuches 
y, en ese momento, nos fue muy mal. Ella se 
enfermó gravemente y llovía y llovía, pero 
como era mi mamá, no fueron a buscarla de 
Defensa Civil. Cuando llegué ya era tarde, 
aunque alcanzamos a hablar y ella lloró. 
Sentí que ella se iba a morir porque era una 
mujer muy fuerte, de no llorar. Me fui a cui- 
dar a mis hijos para que ella pudiera estar 
internada. Y esa noche murió. Me quedo esa 
pena tan enorme. Yo pensaba si la lucha va- 
lía la pena porque vamos perdiendo en el ca- 
mino tantos seres que amamos y tantas co- 
sas que nos van pasando. Pero toda mi vida, 
cada vez que me enfrentaba a la policía, al 
ejército, a los que protegen los intereses de 
los que nos están saqueando, siempre sentí 
la fuerza de mi abuela. Y cuando mi mamá 
murió el consuelo fue que ella se sumaba a 
ese otro espíritu para acompañarme. Hoy en 
día hay cóndores en mi casa, que es rarísimo 
que los cóndores bajen adonde está la gente, 
pero cada vez que hacemos una ceremonia o 
vamos al cementerio a hablarle a mi mamá 
aparecen. Siempre. Entonces estoy conven- 
cida de que ella se convirtió en un cóndor. Y 
es muy fuerte para mí. Yo sé que ella está 
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ahí. Ahora estamos peleando contra seis re- 
presas que quieren emplazar en la zona y con 
las que todo ese lugar —11 mil hectáreas de 
tierra— quedaría 60 metros bajo el agua. 
También el cementerio donde está mi mamá 
quedaría bajo el agua. Nosotros estamos lu- 
chando para que eso no suceda. Y yo sé 

que ella está ahí acompañándonos. Esa es la 
visión que tiene el pueblo mapuche. Nos 
sentimos parte de esta naturaleza, parte de 
esta tierra. Por eso, nuestra lucha es muy di- 
ferente a otras. No peleamos sólo por cómo 
se reparte la torta, que es la discusión entre la 
izquierda y la derecha, sino que tampoco es- 
tamos de acuerdo con los ingredientes que 
componen esa torta. Nosotros queremos 
amasar un pan nuevo, distinto. No quere- 
mos la planta de Repsol para pedir trabajo, 
no se trata de que se privatice o se estatice la 
explotación petrolera, sino que esa explota- 
ción deje de contaminar y matar a la tierra. 
—¿Cuál es tu modelo de vida? 

Yo hace quince años que no tengo televi- 
sión. Para mí los electrodomésticos son jue- 
guitos. En Buenos Aires me la paso jugando 
con los batidores. Está lindo para divertirte 
un ratito, pero hay cosas que me parecen có- 
micas. Nosotros no podemos vivir sin el río, 
los árboles, las piedras, las hierbas medicina- 
les. Pero las cosas que ofrece la sociedad de 
consumo son prescindibles. ¿Qué es la po- 
breza? La gente tiene que volver a la tierra. 
Yo nací en Bahía Blanca y ahora, en el cam- 
po, me convertí en la persona más feliz del 
mundo: vivo en una casa de material que se 
va a convertir en la primera escuela autóno- 
ma mapuche. No podemos seguir pidiéndo- 
le al Estado porque el asistencialismo es el 
peor cáncer. ¿Pero de qué vale seguir denun- 
ciando la venta de tierras si nadie quiere ir a 
la tierra? 

—¿Qué es lo que denuncian? 

—Una de nuestras denuncias menos escucha- 
das es que Marcelo Tinelli compró 2500 
hectáreas en Río Persei, que queda a 13 kiló- 
metros de la ciudad de Esquel, en Chubut. 
Es un lugar que no tiene teléfono, ni trans- 
porte, está perdido en el tiempo, olvidado, 
pero es paradisíaco. Algunos pobladores se 
pusieron contentos porque, por ejemplo, les 
llegó la luz. Pero en la laguna Trafipam pone 
gente de seguridad que no permite ni ir a la 
laguna. Además tiene un megaproyecto tu- 
rístico de instalar en el cerro el centro de ski 
más importante de Latinoamérica. A la gen- 
te le dijeron que van a vivir en el lugar y que 
van a ser parte del paisaje turístico. Por eso, 
mucha gente está de acuerdo. Pero ese pro- 
yecto va a tener un gran impacto ambiental. 
Además, mientras el empresario levanta 
mansiones y cerca el lugar, la gente no tiene 
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ni siquiera más leña en el invierno. Entonces 
ese lugar que pertenecía al uso colectivo de 
la tierra y a los pobladores se pierde. Mien- 
tras que los mapuches, en muchos lugares, 
como Lago Puelo y Corcobado seguimos re- 
clamando por nuestro derecho a los títulos 
colectivos de propiedad de la tierra. 

—¿Te gustaría que en los medios hubiera 
más modelos de mujeres indígenas? 

Ya ser mujer es difícil en nuestra sociedad, 
ni hablar de ser mujer indígena. Hay un 
modelo de mujer, de mamá, de esposa. Pero 
las mujeres mapuches no deberíamos buscar 
ser top models u ocupar espacios de cosifica- 
ción y venta de nuestra imagen. Hay que 
trascender eso. Yo visto mi ropa ancestral 
que está reflejando la pureza del pueblo por- 
que el color negro representa la pureza y, di- 
cen las ancianas, que tiene que ser tan inten- 
samente negro que destelle azul y todo tiene 
que mostrar mi filosofía y mi espíritu. Para 
mí eso es estar bien vestida y no estar a la úl- 
tima moda. La sociedad de consumo tam- 
bién está haciendo una exacerbación de la 


de la tierra 


nuestro pueblo ha sido respetar la naturaleza 
y esto incluye a la naturaleza de cada uno de 
nosotros, inclusive la elección de la pareja 
depende de esa naturaleza. Hay hombres 
que necesitan más de una mujer para poder 
sentirse complementados (hay que descolo- 
nizarse para entender lo que estoy diciendo 
porque no se puede ver desde la perspectiva 
sexual), eso se llama poligamia y se practica- 
ba en la comunidad mapuche. Pero también 
había poliandria: mujeres machis que podí- 
an tener más de un marido y no por una 
cuestión erótica, sino por una complemen- 
tariedad espiritual. Había diversidad y no 
un modelo hegemónico heterosexual y mo- 
nogámico. Así como en la naturaleza hay 
diversidad en los animales, las plantas y las 
flores, tampoco se puede exigir que todos 
los seres humanos seamos iguales. En ese 
sentido, había un respeto muy importante 
por la mujer. Pero cuando llega el judeocris- 
tianismo rompe con todo eso e impone el 
machismo que se ha internalizado en nues- 
tras comunidades, aunque no como un ele- 


Para mí los electrodomésticos son jueguitos. En Buenos Aires me 


la paso jugando con los batidores. Nosotros no podemos vivir sin 


el río, los árboles, las piedras, las hierbas medicinales. Pero las 


cosas que ofrece la sociedad de consumo son prescindibles. 


sexualidad. Mientras que el pueblo mapu- 
che ha vivido plenamente, sin necesidad de 
psicoterapias y qué sé yo, su sexualidad. 
—¿En la cosmovisión mapuche la sexuali- 
dad tiene menos represión que en las socie- 
dades judeocristianas? 

—El pueblo mapuche no tiene ninguna 
represión. Eso viene con la conquista, 
cuando el cristianismo trae toda la parte 
represiva. En principio, no existe la ima- 
gen de papá-mamá-los nenes, los chicos 
no son propiedad de los padres, sino que 
pertenecen a toda la comunidad. Tampo- 
co existe el tema de la fidelidad, sino el 
respeto a nuestra propia naturaleza. 
—¿Cuál ha sido el lugar de la mujer en la his- 
toria mapuche? 

—El pueblo mapuche ha tenido ancestral- 
mente una relación de género muy igualita- 
ria, con equidad de género. Nunca hubo un 
rol específico de los hombres que no pudie- 
ran cumplir las mujeres. Nosotras podía- 
mos ser sacerdotisas (machis), comandantes 
o guerreras. Siempre tuvimos voz y voto y 
fuimos las trasmisoras de la sabiduría con 
los niños. El pensamiento filosófico de 
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mento cultural ancestral, sino como resulta- 
do de la colonización. En las comunidades 
todas las mujeres pasamos por etapas de 
abandono, violencia familiar, una situación 
muy marginal. Aun así, viviendo con esa 
opresión, las mujeres mapuches tenemos 
una visibilidad en la lucha y un protagonis- 
mo muy grande. Yo me siento respaldada 
por los hombres mapuches. Y actualmente 
en las comunidades existen en un rol equi- 
valente a caciques tanto mujeres como 
hombres. Yo creo que el pueblo mapuche 
tiene mucho, desde su sabiduría ancestral, 
para aportar en una sociedad nueva. Y que 
no se va a poder destruir el machismo si no 
repensamos la sociedad en su totalidad. 
—¿Cómo sufren la discriminación las muje- 
res indígenas? 

—La discriminación la sufren todas las muje- 
res que no cumplen con el tipo físico que 
impone la cultura de moda. Pero yo creo 
que no deberíamos buscar un modelo eco- 
nómico-social más justo, sino una nueva so- 
ciedad en la que una de las prioridades sea la 
ternura. Yo sueño un mundo donde la ter- 
nura sea posible. $ 
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Líderes se buscan 


POR ROXANA SANDÁ 

l aviso le lastimó los ojos por el descaro 

de las palabras y su inesperada ubica- 

ción en día lunes, en suplemento de 
Espectáculos de diario supuestamente elitista. 
Pero ahí arrimaba su brulote de desafío y 
quedó claro que le hablaba a ella. “Mujeres de 
muy buen nivel.” Glup. “Líderes independien- 
tes.” Otra vez glup. Al cabo se dio ánimos y 
telefoneó a amigas con autoestima a media 
asta para arengar una presentación en banda 
en la que suponía una “empresa-grossa-que- 
nos-saque-de-pobres”. A ellas, licenciadas, 
técnicas, traductoras, diseñadoras, pero sobre 
todo desocupadas. Imaginó que un negocio 
relacionado con La Pedrera las lanzaría más 
allá del Atlántico, a geografías barcelonesas, 
todas instaladas (haciendo no se sabe qué) 
en ese maravilloso edificio alucinado por Gau- 
dí, como muñecas inteligentes decorando esa 
gran torta arquitectónica. Palomas “sin expe- 
riencia anterior” pero de espíritu inquieto arra- 
cimadas en un proyecto de envergadura (có- 
mo amaba esa palabra). El martes a primera 
hora decidió que era momento de arrojarse a 
los brazos de un éxito augurado y hablar con 
sus futuros benefactores, aun temiendo con 
qué instrumento medirían sus diferencias o 
igualdades, porque de eso se trata nivelar, y 
rogando que el tono ocultara la ciclotimia de 
su liderazgo. La voz femenina que atendió 
desde algún sitio del Palacio Alcorta (así pre- 
cisaba el aviso), la invitó a presentarse y a 
concertar cita semanal en horario a convenir. 
—¿De qué se trata el proyecto?, preguntó en- 
sayando voz intelectual, independiente y líder. 
=—¿Conocés La Pedrera? —tuteó afable la otra. 
-SÍí, por supuesto. Y ahí nomás se lanzó a ha- 
blar de la arquitectura española, del artista 
enfebrecido que ideó casas y palacios al bor- 
de del exceso, con carbonillas que supieron 
ennegrecer nubes de pliegos y escandalizar 
almas. Lo dijo todo a borbotones, como si en 
su construcción gramatical intentara reprodu- 
cir la pasión gaudiana. —Vaya si la conozco 
—cerró con boca seca, pecho agitado. Hubo 
silencio inicial, segundos apenas o minuto es- 
caso, difícil calcularlo, hasta que la otra se re- 
puso o simplemente parpadeó antes de decir 
“bueno, ésa no. ¿No conocés La Pedrera, en 
Uruguay, en la franja donde está Cabo Polo- 
nio? Vamos a encarar emprendimientos co- 
merciales de ventas de tierras y casas sobre 
la costa, y necesitamos armar equipos de 
venta. Está orientado a futuros vecinos de 
buen nivel y poder adquisitivo alto. La entre- 
vista puede ser mañana 12.30 o 13.30, ¿te 
parece?”. Lo que en ese momento le pareció, 
por todos los demonios modernistas del mal- 
dito Gaudí, era que alguien —nadie-, una vez 
más, le había metido la mano en el bolsillo de 
su ilusión. Tarde piaste. 
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ueréis saber cómo se forjaba el carácter de la mujer española en los años '40, ba- vuelve a las fuentes, es decir, las 


jo la férula del generalísimo Franquísimo? Nada mejor para este fin que recurrir a manos y la boca. 
la antológica La Sección Femenina, de Luis Otero (Edaf, Madrid), jugosa recopila- 
ción de cuando a las señoras y señoritas “se les pedía ser hogareñas, patriotas, 
obedientes, disciplinadas, abnegadas, diligentes, religiosas, decididas, alegres, 
sufridas y leales”. ¿Os parece demasiado? Pues no: es posible alcanzar ese gra- 
do de perfección de la feminidad si desarrolláis una voluntad férrea y os alejáis definitivamente del vi- 
va la pepa que tanto ha relajado las costumbres actuales. 
Primero, ocupémonos del vestuario: en el capítulo Muñecas vestidas de azul se encuentra un ramille- 
te de recomendaciones que podían leerse en la Sección Femenina de diversas publicaciones de la 
época donde se insistía mucho, tomen buena nota, en que “nuestras niñas tienen que ser sanas, cris- 
tianas, útiles y buenas”, lo que dará como fruto excelentes madres de futuros hombres al servicio de 
la patria. Esas chiquillas, hasta los 17, debían llevar el uniforme de la Organización Juvenil, dividida en 
varias ramas según la edad: boina roja, falda y camisa azul mahón, “un color limpio y trabajador, fuer- 
te, sin engaños ni debilidades como los de otros colores confusos y pálidos”. La orden era no usar 
ninguna de estas prendas aisladamente. Desde luego, los colegios religiosos tenían “además- su pro- 
pio uniforme en el mismo tono azulado (como el de la ilustración, aparecido en la revista infantil Ba- 
zar), y en esas instituciones las alumnas recibían lecciones de las instructoras de la Sección Femeni- 
na “para ser obedientes a Dios y sumisas a la Falange”. 
Una muestra representativa de la claridad de ideas con que se educaba a las chicas para ser ultrafe- 
meninas la encontramos en el Libro de las Margaritas, que aconsejaba prudentemente: “No hay que 
ser nunca una niña empachada de libros, que no sabe hablar de otras cosas; en una palabra, no hay 
que ser una intelectual”. Años más tarde, en los 60, la Sección Femenina de la Falange Española Tra- 
dicionalista proclama orgullosamente el éxito de la campaña sistematizada de “formación de las mu- 
jeres en el ámbito nacional, que abarca todas las manifestaciones de la actividad femenina, desde las 
enseñanzas del hogar, de puericultura y maternología, hasta los bailes y cantos regionales, pasando 
por toda una gama de preocupaciones religiosas, patrióticas y culturales”. 
Para que el adiestramiento fuera completo, no bastaban las nociones cotidianas de feminidad, cris- 
tianismo y sumisión a la autoridad, y el uso del uniforme azul: asimismo se marcaba el peinado de la 
Sección Femenina, subdividida en grupos según la edad: las tiernas margaritas, el pelo corto, la raya 
al medio y flequillo; las flechas, un poco más crecidas, dos trenzas; las flechas azules, el pelo atado 
en la nuca con un lazo azul de 2 centímetros de ancho. Si alguna usaba rizo u onda debía notarse ape- 
nas. Deplorablemente, pese a tanto rigor en todas las áreas, después vino el destape de los '80 y arra- 
só con tantos desvelos piadosos y patrióticos. 
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Ay, si supieran, ¡lo bien que me sientan los fines de semana largos! Laaargos, laaaaaargas con y la 
suficiente espesura —hay quien le dice anchura— como para que internarnos/as en ello/as, o/y vice- 
versa, implique tiempo y aventura. Así fue entonces que apenas puedo quitarme la arena; y es que 
todavía no estoy segura de querer. ¿Hay algo más sexy que la aspereza de los diminutos granos co- 
rriendo por la espalda a merced de una mano que los mece? Y no me vengan ahora con el problemi- 
ta de la arena en la cama, que eso es pura pacatería y se soluciona, una vez terminada la acción, 
con un sacudón de sábanas. Pero ese no es nuestro asunto, aunque el asunto se me ocurrió por ahí, 
mirando postales y recordando alguna que recibí “desde estas hermosas playas”. 

1. El ejercicio mecánico como una de las bellas artes: Uds. me dirán que soy antigua, pero antiguo, 
lindos/as/es es nuestro/a tema/or. Y desde los más remotos tiempos, uno/a podrá agregar, quitar, 
poner pilas, gomas, siliconas, elefantes con trompita en la entrepierna y sabor a frutilla en calzones 
comestibles. Pero nada, pero nada, nada, reemplazará el mecanismo que lleva y trae sangre, saca y 
pone sudor, pasa y repasa las partes. Hummm, amiguete/ta/s, el mecanismo se está poniendo en 
marcha en este preciso instante. ¿Y qué tiene que ver esto con las cartas? No sé adorables, imposi- 
ble contestar con las manos ocupadas. 

2. De lo que habla la fatiga de los materiales: recibir un papel, una foto, una flor deshojada por la 
presión del correo, la mancha de aceite sobre la frase célebre, la de whisky sobre el final, todo/a 
eso/a información/materialidad, servirá para hacer una composición del/la persona/je que firma, des- 
pegándola/lo de inmediato del papel. Y si no, estimadísimo/ma/s, pues pónganse el papel donde co- 
rresponda que siempre es divertido contar con algo más que las propias manos/nitas. 

3. De los elementos extras que se pueden introducir: que un pelito enruladito, que el perfume aquel, 
que un puñado de arena, que el líquido que el complejo mecánico expulsa cuando es necesario des- 
comprimir lo que ha sido llenado. ¡Tantas cosas pueden viajar, amigue/te/ta/s, dentro de un sobre! 
¡Basta de la dictadura de la inmediatez, basta de frases tipeadas con descuido! La conquista es de 
los/las/les trabajadores, y de ellas/os/les será el reino de lo concreto. Y si no, siempre habrá un/a fe- 
tichista que sabrá responderle con objetos que Ud. sabrá destinar. 

4. De la gracia del archivo en épocas invernales: no se haga la viva/vo, no se jacte de lo que hoy 
abunda porque mañana puede faltar y entonces ahí quiero ver a su graciosa persona mirando por 
enésima vez bajo la cama en busca de alguna prenda que puesta sobre la nariz le lleve de viaje a ese 
sitio que extraña. Aproveche entonces ahora para mandar y recibir todo aquello/lla que más tarde se 
puede devolver —y buscar la clásica oportunidad-— o bien confiscar para casos de emergencia. Ya sé, 
la previsión no parece gran amiga del jolgorio, pero bien puede hacer la diferencia. 


Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen laser med 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico. Skin System. Láser y luz pulsada IPL para remoción de tatuajes, manchas y 
Depi System. Depilación láser que elimina,el vello de cualquier grosor. finas arrugas. Tratamientos con toxina botulínica, peeling, microdermoabrasión 
Vascular System. Resuelve várices, arañitas y angiomas. y rellenos estéticos. Thermage: el lifting no quirúrgico. 

Cirugías estéticas con y sin láser. Mesoterapia. Tratamientos para celulitis, adiposidad y caída del cabello. 


Tratamientos ambulatorios. Solicitar turnos y una prueba sin cargo. 


Nueva Sede Zona Norte: Paraná 3818 -Olivos- 4717-0897 4836-2571 
José E. Uriburu 1471 - Capital - 0-800-777-LASER (52737) - 4805-5151. lasermed 
www.lasermedsa.com.ar - infoOlasermedsa.com.ar Máxima Tecnología Médica en Estética 


PAG/16 | LAS/12 | 14.10.05 


